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1
LA INSPIRACION

EL renombre de que goza M. Bergson (1) como
escritor y conferenciante, es cas tan grande como
el de filésofo. A sus clases semanales del College
de France asiste un publico mundano y copioso que
acaso busca mas la emocién estética que la intelec-
tual. No creo que este género de éxito sea entera-

(1) M. Henri Bergson naci6 en Paris, € 13 de Octubre de
1859. Hizo sus estudios de segunda ensefianza en el liceo
Condorcet, obteniendo las mas altas distinciones. Vacilé
entre € camino de las letras y € de las ciencias, y se
decidid, por fin, a opositar a ingreso en la Escuela Normal
Superior, seccion de letras. Ingresd en 1878, y sdié, en
1881, con € titulo de agregado de filosofia. Fue profesor
en e liceo de Angers; luego, durante cinco afios, en € de
Clermont-Ferrand, en cuya Universidad fue encargado de
conferencias filosdficas. En esta ciudad compuso su tesis
doctoral, € Ensayo sobre los datos inmediatos de la con-
ciencia. En 1888 explicd filosofia en & College Rollin, de
Paris y luego en € liceo Henri 1V, en donde preparé d
ingreso en la Escuela Normal Superior a humerosas gene-
raciones de estudiantes. En 1908 fue nombrado profesor en
la Escuda Norma Superior, y dos aflos después, en d
College de France, e mas ato instituto docente de la veci-
na nacion. Desde entonces no ha dejado de profesar la
filosofia en ese elevado centro, acudiendo a sus lecciones
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mente del agrado del pensador. Suele ir acompafia-
do de una comprensiéon escasa de la doctrina misma
Pero se explica por la naturaleza de la inspiracion
filosofica que anima el pensamiento de M. Bergson.
La filosofia, segin €, tiene afinidades radicales
con €l arte. "La filosofia, segdn mi concepto, se
acerca mas al arte que a la ciencia... La ciencia
no da de la realidad més que un cuadro incomple-
to, o0 mas bien fragmentario; aprehende lo real por

el publico mas sdecto, atento y reverente que pueda ima
ginarse. Es miembro de la Academia Francesa

He aqui los titulos de algunas de sus obras principaes:

Essai sur les données immeédiates de la conscience. Paris-
Alcan.

Matiereet mémoire. Essai sur la relation du corps avec
I'esprit. Paris-Alcan.

Le Rire. Essa sur la signification du comique." Paris-
Alcam.

L'Evdlution créatrice. Paris-Alcan.

L'efort intelectud. Articulo en la Revue Philosophique
Enero de 1902.

Introduction a la Mé&aphysque. Articulo en la Revue de
Méaphysique & de Morale Enero, 1903.

Le paralogisme psycho-physoogique Comunicacion d
Congreso de filosofia de Ginebra en 1994, publicada en la
Revue de Mé&aphysque e de Morale, en Noviembre de
1904.

L'intuition philasophique. Comunicacion a Congreso de
filosofia de Bolonia en 1911, publicada en la Revue de
Méaphisque et de Morale, Julio de 1911

La perception du changement. Conferencias pronunciadas
en la Universdad de Oxford, en Mayo de 1911— Publi-
cadas en un volumen, Oxford - Londres, 1911.

L'Ame ¢ le corps Conferencia dada en Paris, en la So-
dedad Foi et Vie, € 4 de Mayo de 1912, publicada en €
volumen Le matérlalisme actud. Paris- Flammarion, 1913.
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medio de simbolos que son forzosamente artificia-
les. El arte y la filosofia Unense, en cambio, por la
intuicion, que es la base comin de ambos. Yo diria
que la filosofia es un género, y las diferentes artes
sus especies’. (Interview dd Paris - Journal del 11
de Diciembre de 1910). Esta concepcion de la filo-
sofia, 0 més bien de la metafisica, respondia a ne-
cesidades, muy hondamente sentidas, del espiritu
contemporaneo. Por eso, mas que por la belleza de
la expresion, ha cundido tan rapidamente la filoso-
fia bergsoniana. Su influencia se ha extendido so-
bre toda la filosofia moderna. En Francia, una se-
rie de eminentes discipulos trabaja por desenvolver
en varias direcciones las doctrinas de su maestro.
En los paises anglo-sgones, un gran nimero de ps-
cologos, seducidos por William James siguen los
derroteros que sefialara este pensador, hondamente
influido, segin propia declaracion, por la lectura y
el estudio de Bergson. En Alemania, se ha comenta-
do y discutido con pasion la doctrina nueva, y €
profesor Paul Natorp ha dedicado todo un capitulo
de la dltima edicion de su Pscologia a exponer y
criticar las tesis de Bergson.

Y no es o en la filosofia La influencia de
pensamiento bergsoniano se extiende allende los li-
mites de la pura especulacion e invade otros terre-
nos. La ciencia biol6gica, en alguna de sus ramas,
como la patologia nerviosa, utiliza ya ciertas ideas
de M. Bergson. Una revista alemana neo-vitalista
inscribe como su lema un pensamiento de Bergson.
Muchos tedricos de la propaganda social, por €em-
plo Sord, adoptan gran parte de sus concepciones.
El movimiento rdigioso neo-catdlico, en Francia, se
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encuentra grandemente favorecido por la nueva filo-
sofia, segin declara M. E. Le Roy, uno de sus prin-
cipales directores. El arte, por Gltimo, en sus recien-
tes manifestaciones de smbolismo e impresionismo
musical, poético y plastico, conviene a la perfec-
cién con una filosofia que eleva la intuicién por
encima del concepto, y que descubre, en el fondo
del alma humana, una esencial movilidad, una con-
tinuidad indivisa, una especie de contaminacién sen-
timental de los estados psiquicos unos por otros.
Léanse estas palabras de Augusto Rodin, en su li-
bro El Arte: "El artista es e que dice verdad, y
la fotografia miente; porque, en la redidad, €l
tiempo no se detiene... El pintor o e escultor, a
mover sus personajes, figura el transito de una po-
sicién a otra, e indica cdmo, insensiblemente, la pri-
mera pasa a la segunda. En su obra se puede discer-
nir una parte de lo que fue, y se descubre tam-
bién, en parte, o que va a ser." Estos pensamientos
tienen todo el sello de la inspiracion bergsoniana
¢Cudles son las raices de esta inspiraciéon?
Durante los siglos XVII y XVIII € espiritu hu-
mano usd de la razon y del intelecto hasta e em-
pacho. Descartes definia el ama por la inteligencia.
El sentimiento fue considerado como un pensamien-
to confuso, un pensamiento inferior. En el arte, as
piracién hacia lo claro y lo definido, hacia la inte-
lectualizacion de las emociones. En la moral, ni-
velacion de las costumbres y creencias, en nombre
de la unidad del ser humano. En la poalitica, ruptura
con la tradicién y establecimiento de un régimen
nacional. En la historia, ignorancia de la idea de
evolucion y cambio. En la metafisica, aspiracion a
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demostrar  mateméticamente e absoluto. Por todas
partes, y en todos los 6rdenes, tendencia mateméa-
tica, tendencia a sentir, a querer, a vivir, a obrar
conforme a los cénones y categorias de la razon.
Este intelectualismo recibié ya un duro golpe con
la filosofia kantiana. Esta filosofia tuvo por ob-
jeto principal limitar las esferas de gjercicio de la
actividad humana, descubriendo las leyes propias
de cada una. No debe confundirse la ciencia tedrica
con la moral ni con € arte. Si en aquélla es pro-
ductor el intelecto, en la moral, en cambio, lo es la
voluntad, y en €l arte € sentimiento. Al absoluto
que la metafisica queria demostrar matematicamen-
te, no podemos llegar por la razon, sino por otra ac-
tuacion del espiritu, por la fe acaso, por e senti-
miento, o renunciar del todo a conseguirlo.
ProdUjose una reaccion anti-intelectualista que lle-
va € nombre de romanticismo. El romanticismo es
en general, la afirmacién del sentimiento sobre el
pensamiento. Las filosofias romanticas —Hegd,
Schelling, Fichte— tienen todas un acentuado ca-
récter estético. Si la razdén, en sus pasos cientificos
y metddicos, es incapaz de salir de lo relativo, ayu-
démoda con e sentimiento, con la intuicion genidl,
y conseguiremos superar la ciencia y restablecer,
aungue en otras bases, la antigua metafisica. El in-
telecto en su marcha lenta de objeto a objeto, se
pierde forzosamente en un proceso infinito, sin con-
seguir nunca agotar la realidad toda. La intuicion
intelectual, en cambio, nos da sUbitamente e ser;
luego, sOlo hace falta construirlo en sistema, S-
guiendo, de arriba hacia abajo, €l camino que la
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ciencia, de abajo hacia arriba, necesitaria una eter-
nidad para recorrer.

Pero estas construcciones sisteméticas s evi-
denciaron pronto como fragiles y quebradizas, por-
gue eran artificiales y puramente poéticas. Las cien-
cias positivas, mientras tanto, beneficiandosede a-
gunas ideas exactas producidas por €l romanticismo
—laidea de la evolucion, por gemplo—, fueron pro-
gresando de modo asombroso, precisamente por la
seguridad, la objetividad de sus métodos. Y exs
progresos se hicieron visibles y tangibles desde €
momento en que penetraron en la vida por medio de
las multiples y maravillosas aplicaciones précticas.
La ciencia positiva triunfaba con estruendo sobre la
metafisica. La inteligencia recobraba su puesto pre-
eminente. Hacia la mitad del siglo X1X sefidlase un
nuevo intelectualismo, semejante a del sglo XVIII.
No se habla ya de la razon; pero se invoca la ciencia

Hay, sin embargo, en esta diferente terminologia,
mas que una simple diferencia de nombre. La razén
y la ciencia no son una misma cosa. La razon es la
inteligencia orgullosa de si misma, acometedora y
emprendedora de las més altas hazanas; la razén es
el razonamiento, ante el cual nada se detiene y que,
en su paso majestuoso, aspira a alcanzar € absoluto
saber. La ciencia, en cambio, es una razon disminui-
da, humillada, curada de su tradiciona orgullo, su-
misa a la observacion y a experimento, recluida en
los limites de la relacion y del fenémeno. Entre €
intelectualismo racionalista y e intelectualismo cien-
tificista, hay esta esencia diferencia, que aqué
cree poder aspirar con la razon a conocerlo todo en
Su esencia eterna, mientras que éste, sabiendo laim-
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posibilidad de tal empresa, renuncia a esos ensuefios
y se recluye en € laboratorio.

Desgraciadamente, esta reclusion no fue completa.
El intelectualismo de los cientificos no se contenta
con renunciar a la construccién metafisica; subrep-
ticiamente se haido é también haciendo dogmético.
Como los métodos que emplea son fructiferos cuan-
do se aplican a los objetos convenientes, haido for-
méandose la creencia de que son aplicables a todos
los objetos, y mas generalmente, de que son los
Unicos posibles de aplicar. El intelecto, no sdlo se
ha recluido en el laboratorio, sino que ha preten-
dido recluir en é también a espiritu todo. El modo
de pensar cientifico aspiraba a extenderse a la vida
entera 'y a sujetar a sus procedimientos toda la ac-
tividad humana. Tal es la esencia ddl positivismo:
la inteligencia renuncia a absoluto, pero es para,
recabar un dominio despético sobre todo o humano.

Contra esta sequedad estadistica y matemética ha
protestado en mil modos e ama contemporanea. Un
anhelo de espiritualidad pura se ha manifestado. No
esa hecha la historia de estas rebeliones; pero es
cosa que salta a la vista, con cuanto afan, con qué
impaciente fervor se han ido acogiendo las produc-
ciones diversas en donde la rebelion se expresaba
audazmente. No me refiero a esas voces hueras que
han ido, a veces, proclamando tontamente una su-
puesta bancarrota de la ciencia No ha habido td
bancarrota, y € olvido en que yace un Brunetiére,
por gemplo, a nadie puede extrafiar hoy. No se
trata de acabar con €l dogmatismo en todos sus as-
pectos, y también en su aspecto pseudo-cientifico.

Esto lo ha sentido la juventud de todos los paises
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cultos, y ha devorado con avidez aquellas produc-
ciones en que se manifestaba una honda fe en el po-
der original y creador del hombre genial: Carlyle,
Nietzsche, Emerson, Guyau. Estetismo, se dira qui-
za despreciativamente. No; humanismo, culto de es
piritu, de la originalidad y fecundidad del espiritu,
anhelo vago de una metafisica nueva que, sin negar
la validez del pensamiento metédico, save y con-
serve las nobles aspiraciones del alma humana. El
romanticismo no ha muerto; no puede morir, porque
es tan vigjlo como la humanidad misma y tan eterno
como ella. La generacion presente —antes 'y después
del paréntesis sangriento— aspira a una integracion
dé los valores enemigos. El verdadero espiritu d&
SiCO no consistira en negar, sino en colocar en su
conveniente puesto el afan romantico y metafisico.
La filosofia de M. Bergson tiene su origen en un
empefio semejante.

Ese anhelo y esa protesta llegaron ya hace algin
tiempo hasta nosotros. Me atreveria a decir que la
que hemos dado en llamar generaciéon del 98, sintié
hondamente esas inquietudes. Todo el mundo enton-
ces lefa a Nietzsche y a Carlyle. Todo e mundo
apreciaba el hombre mas que las cosas, € espiritu
més que la materia, buscando a hombre en las co-
sas 'y a espiritu en la materia. Un Baroja, por gem-
plo, ¢qué es sino el desprecio de lo convenido y aun
de lo conveniente, en aras de la pura llama, que arde
en e pecho de un hombre original? Por otro lado,
Azorin desentrafia con sutileza en las vigjas ruinas,
en los paisajes yertos, en € libro apolillado, en los
vetustos caserones sombrios, en los jardines solea
dos, el espiritu de la raza y la rafaga de vida que
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perdura més aléa del tiempo como el latido de una
tradicion moribunda. Unamuno, en fin, como un
Proteo del ama, cultiva en si mismo una superabun-
dancia de creacion, y negando en cada instante lo
que acaba de concretar y materializar de su pensa
miento, afirma con tanta mayor fe lo que en el
fondo Unicamente le interesa, la juventud perenne
y la inagotable fecundidad de su brote espiritual.
La filosofia de M. Bergson responde a ese difuso
y confuso anhelo de espiritualidad que caracteriza
el ocaso del siglo XIX. Por una parte, detiene la
creencia positiva, limita e intelecto en sus preten-
sones de absoluto dominio; por otra parte, descu-
bre y utiliza una nueva actividad psiquica, la intui-
cién, para restaurar sobre nuevas bases y con sen-
tido original la venerable labor de la metafisica



2
EL OBJETO DE LA FILOSOFIA

SOSTIENE € positivismo que la filosofia carece
de derecho a la existenciaz no posee ni un objeto
real propio que conocer, ni un método seguro y fruc-
tifero que aplicar; los problemas que ha venido es
tudiando, desde su nacimiento, son, o problemas fic-
ticios o problemas insolubles, y en ningln caso vae
la pena ocuparse de dlos. Como consecuencia, los
métodos empleados para resolverlos han de ser for-
zosamente ineficaces.

Examinemos de cerca estas afirmaciones. En pri-
mer lugar, ante un problema ficticio hay sempre
una postura posible: la de mostrar que el proble-
ma es efectivamente artificial y cual o cuales son
las cuestiones reales implicadas en él. Esta es ya
una manera de resolverlo. El positivismo, empero,
no se aviene a practicarla. En cambio, cuando afir-
ma que los problemas filosdficos son insolubles, de-
muestra este aserto suyo, y la demostracion que nos
da es realmente sencilla y probante. La inteligencia,
dice, no conoce mas que relaciones. Es, por lo tanto,
incapaz de aprehender lo absoluto. Ahora bien, los
problemas de la metafisica se refieren a fin dltimo,
a la causa primera, a la esencia de las cosas, es de-
cir, a lo absoluto; luego son inabordables para la
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inteligencia. El razonamiento no deja, como se ve,
nada que desear. Después de formulado no queda
mas recurso que callar y asentir. El filésofo se re-
tira y e positivista se vuelve a su laboratorio. He
aqui que la filosofia, como los dioses, ha muerto.
Muchos pretendidos fil6sofos creyeron realmente en
ea muerte y se comprimieron hasta e punto de
pasarse la vida salmodiando, en todos los tonos, €l
razonamiento silogistico mas arriba formulado. Era
un espectaculo triste como un oficio de difuntos,
repetido hasta la saciedad.

Era también un espectéculo cémico, porque la fi-
losofia muerta estaba viva, y bien viva. Pronto lo
hizo saber. De dlo se encargaron los mismos cienti-
ficos positivistas. Cayeron en la cuenta de una idea
bien sencilla, la siguiente. Todo e razonamiento po-
sitivista descansa en una afirmacién: la de que la
inteligencia no puede conocer méas que relaciones.
Mas esta afirmacion, ¢a qué ciencia pertenece? No
€s un teorema matemético, ni astronémico, ni fisico,
ni quimico, ni biolégico. Es, evidentemente, una pro-
posicién que pertenece a la ldgica. jAh!, pero la
légica, de tiempo inmemorial, es una disciplina filo-
sofica. Era, pues, la filosofia, una cierta filosofia,
la que hablaba por boca de esos cientificos poisti-
vistas. Pero, ademés, esa afirmacién no es de una
evidencia inmediata. Necesita pruebas, y estas prue-
bas no pueden salir mas que de un estudio que rea
licemos sobre e proceso seguido por las operacio-
nes intelectuales, es decir, de la psicologia He aqui
otra disciplina que, de tiempo inmemorial, vale como
filosofica. Los cientificos positivistas, para ser po-
stivistas, tuvieron que hacerse psicoldgicos. Pero
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como no querian hacerse filésofos, inventaron una
cosa hueva: la psicologia fisiolégica o experimen-
tal, que decoraron con € nombre de cientifica, adje-
tivo que, en su lengua, significa: Unica verdadera.

La psicologia fisioldgica o experimental es, pues,
el baluarte del positivismo. De ella parten todas las
afirmaciones relativistas en la l6gica, en la ética, en
la estética. Y como esa psicologia se niega a admi-
tir el nombre de filosofia, como adopta actitudes
de laboratorio y maneja aparatos de medicion, pue-
den sus adeptos afectar tranquilamente el despre-
cio de la especulacion y sostener que su psicologia es
tan ciencia positiva como pueda serlo la fisica o la
quimica. Pero, en redidad, esa psicologia fisiol6-
gica 0 experimental estd lgos de ser una ciencia
positivay exacta. Algunos ensayos felices 'y tal cual
resultado, muy vago y general, en evidente despro-
porcion con e aparatoso estruendo que se ha hecho
resonar, no bastan para justificar aquel calificativo.
La verdad es que, en e fondo del positivismo, se
oculta un sistema dogmatico bien definido y que
podria contenerse en las proposiciones siguientes:
1* La ciencia es @ conocimiento de la realidad por
medio de la medida, de la experiencia'y de la obser-
vacion; es decir, que las mateméticas aplicadas a
las sensaciones que el mundo nos envia, nos permi-
ten descubrir las leyes del universo. 2.° No hay més
conocimiento verdadero que €l obtenido por los mé-
todos anteriormente dichos. 3.° La ldgica, la ética,
la estética, son partes de la psicologia, las partes
gue estudian como e hombre piensa, como quiere,
como sente. 4.° La pscologia es una ciencia pos-
tiva y verdadera desde e momento en que aplica
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los métodos de experimentacion y observacion (psi-
cofisiologia), y desde d momento en que se somete
a la medida (psico-fisica). 5.° Todo supuesto cono-
cimiento filosofico o metafisico es una fantasia mas
0 menos bdlla, ya que no usa de la medida, de la ex-
perimentacion, de la observacion.

Pronto se advierte que las dos proposiciones fun-
damentales son la tercera y la cuarta. Sobre dlas
descansa todo € edificio, puesto que s la légica, la
ética y la estética pudieran constituirse independien-
temente de la pscologia, habria un conocimiento fi-
loséfico no basado en la experimentacion y en la
medida. Por otra parte, si la cuarta proposiciéon fue-
se falsa, s la psicologia, por la naturaleza misma
de su objeto, no pudiera hacer uso de los métodos
experimentales, también entonces tendria que cons
tituirse con métodos distintos de los sacrosantos y
Unicos salvadores. Y, en efecto, la reaccidn filosofica
contra e positivismo ha seguido uno de estos dos
caminos. o € objeto propio de la filosofia se ha en-
contrado en el conocimiento (l6gica), en la moral
(ética), en €l arte (estética), o el objeto de la filo-
sofia se ha encontrado en realidades que no son ac-
cesibles a los métodos positivas, como & ama (psi-
cologia), y, en general, e sentido y significacion de
la vida. La primera direccion es la del idealismo cri-
tico. La segunda es la del pragmatismo, vy, particu-
larmente, la de M. Bergson.

Expliguemos brevemente la posicion idealista. He
aqui un obrero que estd trabajando en un taler.
Suspende su labor y se pone a reflexionar sobre lo
gue esta haciendo. ¢Para qué trabaja? ¢Como tra-
baja? ¢Por qué trabaja? Esta es ya una actitud fi-
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lostfica. Podriamos definirla como una reflexion
de segundo grado; €l trabajo trabaja sobre cosss, €l
filésofo trabaja sobre e trabagjo. Ahora bien, la ac-
tividad humana —la consciente y espiritual— se di-
rige en tres sentidos, principalmente. EI hombre
trata de conocer € universo, quiere descubrir los re-
sortes reconditos que hacen moverse |os objetos, los
componentes de los cuerpos, las leyes a que obede-
cen los organismos en su proceso de vida. De estos
conocimientos va sacando €& hombre medios para
mejor vivir, para acomodar la materia a sus neces-
dades y a sus gustos. EI hombre, en suma, conoce y
aplica sus conocimientos.

Pero, ademas de conocer, el hombre vive, y vive
en sociedad. Esta vida suya se manifiesta en actos
gue influyen sobre los demas hombres. Estos actos
conviene que se adapten a normas generales, a tipos
de perfeccion que imaginamos o recibimos ya imagi-
nados por nuestros padres. La Mora puede ser €l
nombre genérico que agrupe esta actividad de la vida
social humana, expresada en el derecho, en la eco-
nomia, en la religion, en la politica

Por dltimo, un poderoso impulso de su naturaleza
lleva @ hombre a jugar, a gastar energias, sin otro
fin que gastarlas; a complacerse con sensaciones que
pongan su espiritu en conmocion y lleguen profun-
damente a las més reconditas estancias del alma
El Arte es la manifestacién concreta de esta ten-
dencia a gasto indtil y desinteresado de la energia
espiritual.

Pues bien: como el obrero que suspende un tiempo
su labor y reflexiona sobre ella, reflexionemos nos-
otros sobre el conocimiento, la moralidad y el arte.
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Esa reflexion es la ldgica, la ética, la estética; esa
reflexion es la filosofia. Y no valga decir que la |16-
gica, la ética y la estética son partes de la pscolo-
gia. Porque a esas tres disciplinas no les interesa
lo que sucede en cada mente, cuando ésta conoce,
quiere o siente, sino lo que sea € conocimiento ob-
jetivo, lo que sea d querer objetivo, o que sea d
sentir objetivo. Ad, la filosofia idedlista propone
un problema bien definido, en € cua € relativismo
no puede morder, en modo aguno, porque s relati-
vismo hay, dlo se sabra después de acometida la em-
presa filosdfica, y no antes. Y esta filosofia no es
de hoy: es en redidad, € fondo Ultimo y comin a
todos los esfuerzos de la especulacion, desde los dea
ticos hasta & misino Comte, a través de Platon, Des
cartes y Kant.

Muy distinto es e objeto que M. Bergson propone
a la filosofia. El error del postivismo ha consistido
en temer que la filosofia quiera sustituirse a la
ciencia. Diriase que dura todavia e miedo a Hegd.
Yahemos visto, a exponer en pocas lineas € sentido
de la especulacion idedlista, cuan injustificado es
ese temor. La filosofia del idealismo, lgos de querer
suplantar la ciencia, aspira, ante todo, a penetrar
en su estructura 'y a definir su alcance. Mas € berg-
Sonismo, por su parte, tampoco es enemigo de la
ciencia. ¢Quién puede serlo? El bergsonismo quiere
simplemente completar la labor cientifica en ague-
llas partes de lo real, en donde la inteligencia no
hace presa. Pero, ¢hay aguna porcion de la redi-
dad que sea inabordable a los métodos positivos?
Uno de los grandes méritos originales de Bergson ha
sido mostrar que, en efecto, existen vastas provin-
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cias de la realidad, en donde no penetra nunca, en
donde no puede penetrar la inteligencia discursiva.
Muchos ingenios jovenes de la anterior generacion
aspiraban vagamente, pero con vehemencia, a una
conclusion semgjante. Anhelabase, hacia €l final del
dglo pasado, que no fuera verdad eso de que todo
es contable, medible y reductible a férmulas; pe-
diase un auténtico metafisico que diera la batala
al positivismo. Bergson fue ese metafisico.

Hay, pues, realidades cuyo conocimiento no puede
s cientifico, sino exclusivamente filosofico. ¢Cué
les son éstas? En primer lugar, el alma, la vida in-
terior del ama La psicologia, segin Bergson, no
puede ser una ciencia de cdculo y de medida, por-
gue su objeto es rebelde a calculo y a la medida.
Tampoco puede ser una anatomia y fisiologia cere-
bral, porque entre €l cerebro y €l espiritu no hay
una equivalencia completa. El intento del positivis-
mo para afianzar su dominio absoluto sobre la cul-
tura humana, consistié en extender a la psicologia
los métodos de la fisicay de la fisiologia. Es la pro-
posicién cuarta que citabamos mas arriba. Bergson
niega la verdad de esta proposicion, y no sblo de
hecho, sino de derecho. No sdlo los resultados del
intento son nulos o insignificantes, sino que la em-
presa es esenciamente irrealizable. La vida interior
del ama es una movilidad continua. Si para cono-
cerla le aplicamos las categorias cientificas, forja-
das para conocer la materia inmovil, solida y divi-
sible, no haremos sino endurecer, materializar € a-
ma, reducirla a un falso atomismo de estados de
conciencia. Asi obtendremos, para la psicologia po-
sitivista, un objeto adecuado a sus métodos, pero
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ese objeto serd ilusorio y su irrealidad radical se
evidenciara tan pronto como nos pongamos en con-
tacto inmediato con la conciencia.

Pero e hombre no es lo Unico que vive en el uni-
verso. Con é y antes de él, viven una infinita va
riedad de seres, animales, vegetales, grandes, peque-
flos y hasta microscopicos. Una corriente inmensa
de vida atraviesa el mundo material, y viene a cul-
minar en e hombre, en e ama humana, que es la
prolongacion terminal, la suprema expresion de esa
vida. También este aliento vital escapa por defini-
cion a los métodos de la inteligencia discursiva. La
biologia moderna estad realizando los mayores es
fuerzos por apoderarse de ese Quid esencialmente in-
aprensible, que es la vida. Esfuerzos vanos, porque
su mayor éxito es adquirir noticia, ora de una for-
ma nueva, ora de una funcién inédita, ora de una
similitud origina entre formas o funciones que pa
recian en absoluto inconciliables. Pero los métodos
de la biologia no consiguen descubrir mas que lo
que hay de material en la vida, lo que hay en ella
de expresable en términos de extension: formas, fun-
ciones, caracteres visibles. Mas no se puede confun-
dir la vida con la concrecion material en que se
manifiesta, con la vestidura en que se encierra. La
biologia estudia a la perfeccion —perfeccion cada
vez mas grande en todos los sentidos— la ropa ex-
terior e interior de los vivientes y averigua para qué
srve cada prenda. Pero a la vida misma no llega €l
escalpelo ni el microscopio. La vida es también mo-
vimiento indivisible y continuo, y e ama humana
Nno es mas que una etapa, la Gltima y maés intensa,
de ese prodigioso aliento que comienza en e hu-
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milde protoplasma y se esparce por toda la natura-
leza en espléndidas creaciones.

El ama, la vida, he aqui, pues, los objetos de la
filosofia bergsoniana. A la inteligencia cientifica,
la materia, lo sdlido, la extensién. A la filosofia, la
vida, € espiritu, el movimiento indiviso de la inti-
midad psiquica. Para la ciencia, lo externo; para la
filosofia, lo interno. Asi, la filosofia completa la
ciencia por el lado que la ciencia no puede conocer.
La ciencia, enfocada sobre la materia y atenida a
la inteligencia, tiene que limitarse a ir de un dato
a otro dato, ligandolos todos por medio de leyes y
relaciones, pero sacrificando la interioridad, la rea-
lidad plena de cada elemento del enlace. La filoso-
fia, en cambio, prescinde de los enlaces y va recta
a la cosa misma, penetrando en ella por medio de
la intuicion. Con esto se nos plantea e problema del
método de la filosofia



EL METODO DE LA FILOSOFA:
LA INTELIGENCIA

EL 6rgano del conocimiento cientifico es la inte-
ligencia; sus métodos son la logica, & andisis con-
conceptua y laexperienciasensible. El 6rgano de lafi-
losofia es la intuicion, y sus méodos, semegantes a
los del arte, serén todos aquellos recursos que pue-
dan expresar y sugerir, con la menor pérdida pos-
ble, la visén intuitiva de lo real.

Que la actividad de la inteligencia no puede ser-
virnos para penetrar en los objetos propios de la
filosofia, se comprende fécilmente, s pensamos que
la inteligencia no conoce cosas, sSiho simples relacio-
nes. La inteligencia es la facultad de los concep-
tos Mas ¢qué es un concepto, sino la reunién, la sin-
tesis de lo que una multitud de objetos singulares
tienen de comun o de parecido? El concepto de
tridngulo, por gemplo, es € residuo, comun a mu-
chos objetos, que nos resta cuando los comparamos
desde €l punto de vista de la forma. Cuando deci-
moas, por o tanto, de un objeto que es un tridngulo,
no nos referimos, en redidad, a objeto mismo en
su singularidad, en su puro ser, sino a la compara-
cién establecida entre ese objeto y otros muchos s
mejantes. Por medio de los conceptos conocemos,
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pues, un aspecto de las cosss, @ aspecto generd a
todas ellas, lo que todas ellas tienen de comin. Ese
aspecto es lo que llamamos lo abstracto. En efecto,
hacer un concepto es, por definicién, juntar lo co-
mun y prescindir de lo peculiar a cada objeto, hacer
abstraccién de dlo. Conocimiento intelectual es co-
nocimiento abstracto, conocimiento de relaciones.

Se nos dice en la logica que e concepto es € 6r-
gano de que nos servimos para aprehender lo con-
creto y lo singular. Esto es muy exacto. Pero exami-
nemos de cerca esa aprehension de las cosas parti-
culares. ¢En qué consiste? Consiste en que, coloca
dos ante una cosa nueva, hacemos una separacion
entre los elementos ya conocidos y los elementos iné-
ditos. Los ya conocidos no nos causan ninguna sor-
presa, ninguna emocién. Poseemos un concepto en
donde situarlos; se parecen a lo ya visto; cumplen,
obedientes, con lo que esperdbamos de antemano.
Los elementos ya conocidos son los que menos per-
tenecen a la cosa nueva; no es por dlos por lo que
decimos que la cosa es nueva para nosotros. La no-
vedad de la cosa se halla en los elementos inéditos.
Estos, en cambio, nos desconciertan. No se parecen
a nada, nunca los habiamos viso ni nada semejan-
te habiamos percibido. Asi es que carecemos de con-
cepto para ellos; no podemos decir lo que son, por-
que no hay en nuestra inteligencia ningin predica-
do posible para esos sujetos. Por eso los declaramos
incomprensibles, absurdos, y no descansamos hasta
gue una observacion més minuciosa, una revista mas
completa de conceptos anteriores nos permita colo-
carlos también en los marcos intelectuales. Pero
este esfuerzo de comprensién no tiene, no puede te-
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ner nunca un éxito pleno; siempre hay en una cosa
singular ago puramente suyo, incomparable, inefa-
ble, por tanto, e incomprensible. Los fil6sofos suelen
decir de ese ago que es lo absoluto y que nuestra
inteligencia no lo puede alcanzar, precisamente por-
gue ese algo es del todo ssimple y singular.

En efecto, la inteligencia no puede conocer mas
gue lo comparable, lo divisible, lo visible; en una
palabra: el fendmeno. Pero esto vale tanto como de-
cir que la inteligencia no comprende més que el
exterior de las cosas, y no su interior. Sea, por gem-
plo, un movimiento que hago con € brazo. (Qué es
lo que la inteligencia conoce de este movimiento?
Una serie de posiciones en el espacio. Esto es € mo-
vimiento del brazo para cualquier otro. Pero para
mi, que lo realizo, el movimiento del brazo es un
acto smple, adgo inefable y que no puedo expresar
con palabras ni conceptos. Para cualquier otro, para
una inteligencia, el movimiento del brazo, bien mi-
rado, es un misterio, porque para recorrer el espa
cio recorrido habra tenido que pasar por una infi-
nidad de posiciones. Este infinito no es otra cosa
gue la incapacidad confesada de la inteligencia para
aprehender un acto smple en su simplicidad, en su
interioridad. El intelecto para poderlo introducir
en suUs marcos, en sus conceptos, necesita desplegar-
lo en e espacio y en € tiempo, exteriorizarlo y ma-
terializarlo. El intelecto no se mueve a gusto mas
gue en € denominador comun de las cosas, en ague-
llo en que todas participan, en el espacio o la mate-
ria; es decir, en la exterioridad.

El tipo més perfecto de la obra del entendimiento
ha sido siempre la matematica. Esta ciencia repre-
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senta, segin muchos filésofos han pensado, la esen-
cia misma del intelecto. La obseson de la geometria
ha perseguido constantemente a los ingenios deseo-
s0s de constituir una metafisica segura, como 1o es
una demostracién geométrica. Pero las mateméticas
no son otra cosa que el desenvolvimiento de los con-
ceptos elementales, de los conceptos aplicables a
cualquier objeto real. Por eso son las ciencias més
abstractas de todas, y, a mismo tiempo, € idea de
un conocimiento cientifico. Por eso son también €
instrumento, e organo de las demas ciencias.

La filosofia ha dirigido, desde Platéon, su aten-
cion preferente sobre el problema del conocimiento
matemético. ¢Cémo es que la matematica muestra
una coincidencia tan exacta con la realidad mate-
rial? A esta cuestion se ha contestado de muy dife-
rentes maneras. Todas ellas pueden reducirse a tres.
La primera consiste en suponer que d espiritu hu-
mano es como una tabla rasa en donde vienen a
inscribirse las formas de las cosas, y asl los con-
ceptos mateméticos saian € sedimento  de las
percepciones sensibles (empirismo). La segunda
consiste en suponer que entre el espiritu humano
—todo d inteligencia— y las cosss materides,
existe una armonia preestablecida (Leibnitz). La
tercera consiste en suponer que las cosas se aco-
modan, se someten a las formas del espiritu, @ cud
halla en ellas lo que é mismo ha puesto (Kant).

Pero existe una cuarta hipdtesis posible, que es
precisamente, la de M. Bergson. En primer lugar,
la inteligencia no es todo € espiritu, sino sola
mente una de sus funciones especides. Ademss,
esa funcién intelectual del ama es esencidmen-
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te, la de conocer 1o que esta fuera de nosotros mis-
mos, es decir: la materia inerte, y, por ultimo,
ambas, inteligencia y materia, han ido progresiva
mente acomodéndose una a otra. Por una parte,
la inteligencia, en sus elementales conceptos geo-
métricos y aitméticos, logra fijar y retener en
sus redes la materia solida y discontinua. Pero, a
medida que la inteligencia va progresando, va
también complicandose y ramificandose la materia.
El movimiento —concepto contradictorio, segin los
Eledticos— acaba por entrar en los marcos inte-
lectuales, deteniéndose, es verdad, y convirtiéndose
en una serie indefinida de posiciones quietas, pero
permitiendo a la inteligencia € cédculo y la pre-
vision.

Mas lo que la inteligencia busca es precisamen-
te eso: € célculo y la prevision, porque la inteli-
gencia tiene un origen vitd, y su funcion es, ante
todo, la de fabricar, la de buscar la utilidad préc-
tica dd hombre. La vida atiende a la materia para
torcerla y deformarla en su provecho. El 6rgano
de exa atencion es la inteligencia; por eso se fija
en lo inerte y material. El sgno cierto de la inte-
ligencia de un ser vivo es su capacidad de fabricar-
se instrumentos. La tendencia del intelecto no es
pues, la de saber, sino la de saber como hacer, la
de conocer para utilizar. El intelecto, por su esen-
cia, prepara la accion y no retiene, por lo tanto,
de la redidad, sino aguello que sirve para la ac-
cion; es a saber: las rdaciones entre las cosas y
entre las circunstancias, empezando, natural mente,
por las més generdes, que son las més frecuentes,
y, por lo tanto, las mas dtiles de conocer. Las co-
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sas se presentan a nuestra percepcion separadas
unas de otras, en forma discontinua. La inteligen-
cia se adapta a esa discontinuidad, y forja la nu-
meracion para aprehenderla y dominarla en prove-
cho de la vida. Ya nunca méas podra la inteligen-
cia conocer lo continuo, sino con los elementos mis-
mos de la discontinuidad. Inventara el concepto de
infinitesimal; pero éte no es mas que un rodeo
habil para hacer que la discontinuidad numérica
sirva, de un modo précticamente aprovechable, en
lo continuo. El intelecto, en suma, no conoce ver-
daderamente lo continuo, sino que lo calcula con
un error minimo, todo lo minimo que se quiera, ha
ciendo uso de simbolos discontinuos. De iguad ma
nera la inteligencia se adapta —con un alto sentido
utilitario— a la inmovilidad, y se hace incapaz de
penetrar la naturaleza simple del movimiento. El
movimiento le parece siempre la excepciéon, y no
consigue explicarlo, sino dividiéndolo en inmovili-
dades, en posiciones; o calcula, pero no lo penetra.

Asi, pues, la inteligencia se define como la
aplicacion a la materia de una funcién del espiritu
destinada a facilitar la vida. La ciencia no conoce
lo absoluto; solo lo relativo le es asequible, dice la
l6gica. Pero esto no significa sino que el conoci-
miento cientifico es prevision, y la prevision es la
vision de un enlace causal que se repetird en idén-
ticas condiciones. Lo que interesa aqui son, pues, las
repeticiones sucesivas, las leyes de sucesion, pero
no lo que sean esas cosas que se enlazan y se
repiten. Asi ocurre que € conocimiento cientifico
renuncia a ver —intuir— para prever —enlazar—
y sustituye a la realidad concreta una serie de sim-
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bolos que nos permiten manejarla en nuestro pro-
vecho. Esos simbolos son los conceptos.

Hay que vivir primero, primum vivere. La cien-
cia es funcién de vida y la vida ha forjado para la
ciencia su instrumento adecuado, la inteligencia
Pero el hombre, ademés de vivir, quiere saber por
saber, quiere conocer la verdad sin interés practi-
co. En una palabra: la inteligencia va mas a prisa
gue las necesidades humanas; las satisface y luego
le queda ocio para funcionar de balde. La inteli-
gencia se hace especulativa. Este es su pecado ori-
ginal. Después de vivir, filosofar. El intelecto se
enorgullece y quiere abarcar el mundo todo en sus
formulas. Asi nacen los sistemas. Pero como estos
han nacido de la aplicacién a universo entero —
también, por tanto, a ama y a la vida— de las
formulas y categorias intelectuales, moldeadas so-
bre la materia; como, ademéds, no disponen mas
que de conceptos, 0 sea de simbolos o signos con-
vencionales de la realidad, los sistemas son cons-
trucciones artificiosas y arbitrarias. Cada sistema
hace de uno de esos signos o simbolos, € centro
de un cuadro, el fundamento de un edificio tan im-
ponente como fragil y quebradizo. "Tomaremos
uno cualquiera de esos conceptos, y trataremos de
ir con é a encontrar a los demas. Pero, seglin par-
tamos de éste o de aquél, el encuentro se hara de
diferente manera... Asi surgiran una multitud de
dgemas diferentes, tantos como puntos de vista
exteriores tenga la realidad examinada o circulos
en donde encerrarla. Los conceptos simples, no s&-
lo tienen el inconveniente de dividir la unidad con-
creta del objeto en expresiones simbdlicas, sino
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gue también dividen la filosofia en escudas dife-
rentes. Cada una dige su sitio, aparta sus fichasy
emprende, con las demés, un partido que no termi-
na nunca'. (Introduccién a la metafisica).
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EL METODO DE LA FILOSOFIA:
LA INTUICION

PERO si la inteligencia es tal como acabamos
de explicarla, si su naturaleza la adscribe insepa-
rablemente a la materia, entonces, o bien debere-
mos renunciar a penetrar en el objeto de la filoso-
fia, el amay la vida, es decir, lo que en € uni-
verso hay de no material, o bien tendremos que
hallar, para esta especulacion, un método propio,
inconfundible con el intelecto. ¢Existe este 6rgano
de conocimiento no intelectual? De un modo més
general, ¢es posible conocer sin el intelecto?

A menudo suele confundirse e identificarse la
significacion de estos dos términos. conocer y es
tablecer relaciones. Semejante identificacion, sin
embargo, prejuzga ya la cuestién del conocimiento
intuitivo, en e sentido de negarlo. Esto no es le-
gitimo, porque junto con el modo de conocer por
conceptos esta la intuicién. Ciertamente, e cono-
cimiento intuitivo posee unos caracteres radical-
mente diferentes de los que tiene la inteligencig;
se dirige a lo interno, y no a lo externo; penetra lo
singular, desprecia e simbolo, y se rebela, por tan-
to, contra €l idioma. Pero no por ser otra especie
de conocimiento, deja de ser conocimiento. Decia
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mos a hablar de la funcién del concepto que, cuan-
do estamos directamente en presencia de una cosa
nueva, sentimos una especie de desconcierto, una
admiracion, al ver que los marcos preparados por
la inteligencia no tienen aplicacion en este caso.
Esa admiracién, ese desconcierto, proviene de que
estamos conociendo sin conceptos, de gue estamos
conociendo por intuicion.

S aguien se empefia en describirme un paisaje
determinado que yo desconozco, tendra que proce-
der por andlisis. DividirdA € paisge en sus de
mentos. Me hablard, primero, del color, de la luz,
de los matices; luego de las masas y de la perspec-
tiva; luego de los objetos;, se vera forzado a bus-
car, en el montdn de imagenes muertas, unos sim-
bolos equivalentes; reconstruira el paisge con ele
mentos similares de otros paisges. Pero todos sus
esfuerzos conducirdn, a lo sumo, a darme una idea
que me servird acaso para reconocerlo si paso por
ese dtio. Pero jqué diferencia entre esa idea y la
intuicion viva e inmediatal Una serie de fotogra-
fias de la catedral de Ledn, por muy completa que
seg, una descripcion minuciosa, apurando los con-
ceptos arquitecténicos, no puede equivaler nunca
a un instante de percepcion directa.

Pero la intuicién sensible es incomunicable. He
aqui su pecado. El Unico medio de comunicarla es
gue la sienta el otro a su vez. Por ser incomunica-
ble, es inutilizable précticamente, y no nos da un
conocimiento que Sirva para prever otros y dispo-
ner la vida en consecuencia. Para que la intuicion
sensible sirva, es preciso, por decirlo asi, desha
cerla en polvo de conceptos y retener los que con-
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vienen, olvidando los demas; es preciso intelectua-
lizarla. Mientras esta intelectualizacion de la in-
tuicion se hace sobre la materia, no hay inconve-
niente alguno, porque la materia y la inteligencia
estdn de acuerdo. Pero cuando el andlisis intelec-
tual se dirige sobre la vida interior del espiritu, en-
tonces se sustituye un alma materializada y falsa
al ama espiritual activa, y lo que se analiza y di-
seca es € rastro inmovil dejado por € movimiento.

El lugar en donde la intuicion se gjercita prefe-
rentemente es en la intimidad de la conciencia. Una
cosa, por lo menos, aprehendemos todos en su inte-
rioridad, y es nuestro propio ser y su duracion en
el tiempo. Nuestro conocimiento del mundo exte-
rior puede no ser mas que intelectual; pero nuestro
conocimiento de nosotros mismos no puede ser mas
gue intuitivo. Si intentamos verterlo en imagenes,
advertiremos bien pronto que toda comparacion
dga sempre un resto inefable sn expresar; mul-
tiplicaremos las comparaciones, las metaforas, con-
tradiciéndose —al parecer, y segin la légica de la
extension— unas a otras, completandose unas a
otras, y siempre nos parecera no haber agotado la
plenitud del saber intuitivo que tenemos de nues-
tro propio yo. Peor sera todavia s queremos hacer
uso de los conceptos. Los conceptos manifiestan lo
genera, lo comun, lo inmovil, y cada uno una parte
del objeto y ninguno su ultimo resto inefable. Ade-
mas, los conceptos no sugieren, sefialan; y les esta
en absoluto prohibido contradecirse, so pena de
hacerse absurdos e incomprensibles. Pero 1o ine-
fable, lo singular, es siempre absurdo e incompren-
sible —al parecer, y segun la logica de la exten-
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siéon—. Damos, pues, todavia una ventaja a la tra-
duccion en imagenes de la intuicion del yo; la ven-
taja estd en que las imagenes sugieren y empujan,
en cierto modo, € espiritu hacia la intuicion mis-
ma, cosa que los conceptos no pueden hacer. "A
quien fuere incapaz de darse a si mismo la intui-
cion de su ser, prolongandose en la duracion, nadie
ni nada podria darsela, ni los conceptos ni las ima
genes. La Unica funcion del fil6sofo debe ser la
de provocar un cierto trabajo, que los habitos inte-
lectuales, Utiles para la vida, tienden a perturbar
en la mayor parte de los hombres. La imagen tiene,
al menos, esta ventaja, que nos mantiene en lo
concreto. Ninguna imagen podra sustituir la intui-
cion; pero muchas imagenes diversas, sacadas de
o6rdenes muy diferentes, podréan, por la convergen-
cia de su accién, empujar la conciencia hacia €
punto preciso en donde hay una intuiciéon que sen-
tir." (Introduccion a la metafisica).

Pero la intuicion, ¢puede trascender la esfera de
la vida interior y alcanzar una penetracion en la
totalidad del aliento vital? He aqui el problema
maés dificil que se presenta a la filosofia de M.
Bergson. La especulacion del filésofo, ¢va a que-
dar limitada a verse vivir en la pura duracion con-
tinua de su ser? O, por e contrario, ¢podra e fi-
I6sofo, no sin esfuerzo, sair de si mismo y calar
la realidad hasta penetrar en el torrente intimo de
la vida, adoptar por un instante su movimiento e
intuirlo?

M. Bergson resuelve el problema, refiriendo la
intuicion a esa otra forma de la actividad espiri-
tual que Ilamamos el instinto de los animaes y de
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hombre. El instinto, en los animales, es un modo
de conocimiento del todo diferente de la inteligen-
cia. S se me permite exagerar un tanto la férmu-
la, podria decirse que €l instinto es la intuicién in-
consciente de si misma. Todo e mundo conoce las
maravillosas manifestaciones del instinto en cier-
tos himendpteros. Recuérdense las proezas del Cér-
ceris, que sabe hundir su estilete en los puntos pre-
cisos para paralizar su victima, sin matarla; la
arrastra a su agujero y pone encima de ella sus
huevos para que la larva tenga, al nacer, carne fres-
ca en cantidad suficiente. ¢Y €l Sitaris? Pone sus
huevos a la entrada de la galeria fabricada por
una especie de abgja llamada la ant6fora. La larva
espera la salida del macho, se agarra a é y apro-
vecha "e vuelo nupcial" para pasar sobre el cuer-
po de la hembra. Aqui espera a que la ant6fora
ponga sus huevos, salta sobre ellos y se los come,
se mete en la cascara y sufre su primera transfor-
macion. Puede entonces flotar sobre la mid, nu-
trirse de ellay tornarse en ninfa, y luego en insecto
completo. Diriase que la larva del Sitaris sabe de
antemano todo lo que va a suceder en las galerias
de las antoforas.

¢Como explicar esta seguridad del instinto, esta
verdadera ciencia? Claro estd que es necesario ex-
cluir totalmente toda idea de conciencia. En €l ins-
tinto, el conocimiento se explicita en accién; todo
él es accion. Pero no traduzcamos esa accion en
términos de inteligencia, no supongamos que va pre-
cedida de una representacion por conceptos de lo
gue va a suceder. Consideremos mas bien que, entre
el Cérceris y su victima, hay una compenetracion,
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una especie de simpatia —en el sentido etimoldgi-
co—, un saber que no sabe que sabe, un saber que
siente, que intuye sin conciencia, y dirige ciega
mente la accién adonde tiene que ir. Hay que acu-
dir para admitir—no diré comprender— la natu-
raleza psiquica del instinto, a los llamados estados
inferiores del alma. Inferiores suelen llamarse por-
que se establece una jerarquia arbitraria desde €l
intelecto hacia abajo. Esas emociones irracionaes
que solemos tener, las aprensiones, los presenti-
mientos, son, probablemente, del mismo orden. To-
dos estos fendmenos, €l instinto principalmente, no
son mas que la prolongacion directa del movimien-
to organizador de la vida. El mismo aliento que
agrupa las células de un modo fijo, que dirige €l
proceso de la vida embrionaria, se prosigue sin in-
terrupcion en el instinto. Cuando el pollito rompe
el cascar6n con su pico para sdir del huevo, ¢es
instinto?, ¢es la continuacion de la labor organi-
zadora de la vida? En realidad, € instinto es la
vida misma, prolongandose en linea recta dentro de
las cosas, calando las cosas en |la oscuridad de la
conciencia.

Supongamos que el aliento o movimiento vital se
escinda en dos direcciones opuestas, una que, per-
diendo su energia de penetracion, se abra en ex-
tension y se adapte a la materia, a las relaciones,
a lo general; otra que, conservando la marcha ha-
cia lo singular, aprehenda los objetos en su interio-
ridad. Aquélla serd la inteligencia, ésta e instinto.
Asi como la inteligencia se amolda a la materia, €
instinto se acomoda, especialmente, a la vida. Pero
"hay cosas que la inteligencia sola es capaz de
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buscar, sin poder encontrarlas por si misma. Esas
cosas, solo € instinto las hallaria, pero no las bus
ca'. (Evolucion creadora). ElI hombre, ser inteli-
gente, conserva también dgo de instinto. Si, por
un esfuerzo de tension especial, pudiéramos hacer
coincidir por un instante, en un punto, la inteli-
gencia y €l instinto, tendriamos una intuicion —bre-
ve, pero profunda—de la vida, que trascenderia de
la intuicién del yo. A ésta podria aplicarse la -
guiente definicién: "Llamase intuicion esa especié
de simpatia intelectual por la cual nos transporta-
mos al interior de un objeto para coincidir con lo
gue tiene de Unico y, por consiguiente, de inexpre-
sable" (Introduccion a la metafisica). Entraria-
mos, pues, en € objeto como entramos en nuestro
yo; viviriamos su vida como vivimos la nuestra, y
adoptariamos su movimiento, durariamos en su du-
racion al mismo tiempo que seguiamos durando en
la nuestra. Pero la diferencia entre ese objeto y
nuestro yo, no seria percibida por nosotros como
una relacion —una desemejanza dentro de alguna
identidad genérica—, porque relaciones son cosa
de la inteligencia; seria vivida y sentida como una
emocion, un paisgje, adgo Unico, y que para expre-
sarse necesitaria exteriorizarse en un complejo con-
junto de iméagenes, de ideas, de razones, pero de
imégenes sobre todo, convergentes todas a sus
citar y sugerir en el lector la intuicion requerida.
Ahora bien; ese esfuerzo de tension, ¢es posible
hacerlos? ¢Puede € instinto dispararse hacia una
cosa, y luego, sin abandonar su presa, volver sobre
si mismo para hacerse consciente, para darse cuen-
ta? Que €ello es posible nos lo demuestra la capa-



40 MANUEL GARCIA MORENTE

cidad de creacion estética en el hombre. El artista
cala la materia y su vision penetra alende la vesti-
dura del objeto, en el corazén mismo de su sar. El
objeto material le aparece entonces como la exterio-
rizacion de algo inefable, de un movimiento origi-
nal, inconfundible, que él siente en el interior de
la cosa. Las cosas —colores, formas, sonidos, paa
bras, etc.— no tienen para el artista méas valor que
el de simples medios de expresion. Su atencion no
repara en ellas, sino que las aparta de su camino,
como velos que se interponen enojosos, y encubren
la verdadera realidad latente. Una vez descubierta
ésta, vuelven a su sitio las cosas—colores, formas,
sonidos, palabras—en manera de cuadro, estatua,
sinfonia, poema; pero vuelven transfiguradas, hen-
chidas de espiritualidad y transformadas, hasta el
punto de que ya no solo no encubren las realida-
des latentes en ellas, sino que las declaran, y di-
riase que empujan el espectador hacia la misma in-
tuicion profunda —facilitada ahora y asequible a
todos— que el artista sintié primero.

Semejante es el proceso de la intuicién filosofica
El filésofo, a través de los marcos intelectuales en
gue la realidad ha sido vertida por la ciencia, a
través de los conceptos, penetra en la realidad mis-
ma, y a la vuelta de estas calas, advierte la insu-
ficiencia radical de toda expresion del intelecto. Los
sistemas le aparecen como construcciones falsas y
arbitrarias, y la intuicion le proporciona un arma
para derrumbarlas. En € lugar de esss ruinas, em-
pero, hay que poner ago. Pero lo que quiera que
pongamos, conceptos acaso, imagenes, ideas, si esta
animado por el aliento intuitivo, no nos obstruira
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el paso hacia lo real, sino que, por € contrario, 1o
allanar4 y hard mas cémodo. Asi como el artista,
cuando crea, usa la redlidad como un medio de ex-
presién y la hace transparente, por decirlo asi, pa
ra que cualquier mortal pueda, a través de €lla, ob-
tener la intuicién estética, de igua manera €l fil6-
fo, a la vuelta de su esfuerzo intuitivo, hace per-
der a los conceptos su rigidez inflexible, su mate-
rialidad opaca. El filésofo se forja conceptos nue-
VoS, conceptos moviles, como la realidad misma que
quieren expresar, conceptos que se puedan curvar
y aplicar a las sinuosidades de movimientos, de du-
raciones varias. Y todavia quiza no le basten esos
conceptos flexibles; acaso le parezcan, en ocasio-
nes, excesivamente duros aln. Llegado a los pun-
tos y momentos criticos en donde se halla verdade-
ramente el instante de la intuicion, €l fildsofo acu-
dird a todos los recursos para sugerirla, a la ima-
gen, principalmente, a la metafora o, mejor dicho,
a las imégenes y a las metaforas que debera mul-
tiplicar, por 1o mismo que cada una, en su singu-
laridad, no podria expresar y sugerir mas que un
aspecto de la intuicion total.

Esta intuicion filoséfica no es cosa nueva en ab-
soluto. Ella esta latente en todo sistema de filoso-
fia que merezca este nombre. Lo que en los siste-
mas hay de permanente, de duradero y—yo diria—
de bello, es lo que més cerca esta de la fuente in-
tuitiva original. Pero los brotes vivos de la fuente,
el filésofo los ha vaciado en moldes duros y rigi-
dos, en lo que llamamos €l sistema; y la porcion de
realidad que ha podido ver y tocar directamente,
ha sido bien pronto cubierta por la ropa hecha de
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intelecto. Hase dicho que el origen de la filosofia
estaba en una supuesta intuicion intelectual. Pero,
¢No se ve que intuiciéon e intelectual son términos
que se repelen? La intuicion no puede ser intelec-
tual, ni la inteligencia intuitiva. Lo que ocurre es
que la intuicion, la vision directa de lo profundo
del ser, se vierte pronto en conceptos; la intuicion
se intelectualiza. Pero entonces se mata a sl mis
ma. Los sistemas constructivos son el aplastamien-
to de la intuicion filoséfica bajo la balumba de con-
ceptos pétreos. Hace falta derrumbar e edificio y
lanzar las piedras a los cuatro vientos, para hallar
entre las ruinas el hilillo fresco de la intuicion. Por
este fresco hilillo que se esconde en los cimientos
de cada sistema, es por lo que valen muchos de en-
tre ellos. Una historia de la filosofia que quisiera
ser a la vez filosofia, tendria por objeto destruir
los sistemas para buscar entre sus ruinas esa flo-
recilla siempre viva de la intuicion.

La filosofia no es, pues, un ssema No debe ser-
lo. Lo que en una filosofia hay de sistematico, es
lo perecedero. La filosofia ha de ser una actitud
especial intuitiva, distinta de la actitud cientifica,
complementaria de la actitud cientifica y que po-
demos adoptar ante problemas sucesivos. La filo-
sofia ha de constituirse en € tiempo, como por su
parte hace la ciencia, en progreso constante, segun
las intuiciones van siendo més frecuentes, mas com-
pletas, méas hondas. "A diferencia de los sistemas
propiamente dichos, que fueron cada uno la obra
de un hombre genia, y se presentan en un bloque
que es preciso tomar o dejar, esta filosofia no po-
dra constituirse mas que por un esfuerzo colectivo
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y progresvo de muchos pensadores, de muchos ob-
servadores también que se completen, corrijan y
enderecen unos a otros." (Evolucién creadora). Y
una filosofia semejante podra preciarse—sin or-
gullo— de haber alcanzado lo absoluto.

Si por absoluto entendemos una infinidad ac-
tual, una progresién inacabable acabada; si nos re-
presentamos el absoluto de un tipo y una forma ma-
tematicos, entonces claro es que tal absoluto de la
cantidad no es asequible, acaso ni siquiera sea pen-
sable. Pero la verdad es que lo absoluto es lo sm-
ple, es decir, la cudidad pura, la realidad misma
Lo absoluto no significa todo lo real, sino lo red
—mucho o poco— sin afeites ni velos que lo encu-
bran. Y en este significado la ciencia, por su parte,
y la filosofia, por la suya, alcanzan lo absoluto. La
inteligencia, dirigida hacia la materia, la conoce
como es, como materia, como relacién, como men-
surabilidad y célculo. La ciencia fisica, dando a
esta palabra su sentido etimolégico, es, a mismo
tiempo, una metafisica de la materia. Por su parte,
la intuicién filosofica penetra en lo vital, aprehen-
de el aliento del espiritu y engendra un conocimien-
to, no total, pero si directo y absoluto de la vida.

Los problemas que M. Bergson ha hecho objeto
de una investigacién detenida, especial, han sido
tres: el problema de la libertad, e de las relacio-
nes entre el amay e cuerpo y e de la vida. El
sentido antisistematico de la filosofia bergsonia-
na, imponiale la necesidad de un desarrollo en linea
recta, mas bien que en circulos concéntricos. Los
sitemas de filosofia constructiva parten de una
posicion o afirmacion central, de donde irradian
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COMO emanaciones que van, poco a poco, abarcando
todos los demés problemas; la filosofia se consti-
tuye asi como una teoria total de la realidad. En
cambio, si hacemos consistir la filosofia, no en una
sistematizacion, sino en el uso de un método es
pecial: la intuicion, aplicado a un objeto propio:
el ama y la vida, tendremos que ir progresiva
mente, y no constructivamente, en la aplicacién de
ee método. Construir no es posible sino cuando de
antemano se poseen los elementos materiales—en
este caso, verdades— y la idea del conjunto—en
este caso, el sistema—. Pero la filosofia, a despecho
de sus radicales diferencias con la ciencia positiva,
tiene esta semegjanza con €ela, y es que su fin es
descubrir, y no construir; quiere averiguar verda
des, y no disponerlas en orden. No tendra, pues,
otro recurso que proceder progresivamente, de pro-
blema en problema. M. Bergson se complace en
repetir que e filésofo, a salir de una investiga
cién y penetrar en otra, debe ir a su nuevo estu-
dio en estado de pureza, por decirlo asi, y limpiar-
se la mente de prejuicios e ideas hechas, incluso de
las hechas por é mismo.

La unidad, si surge, surgira de la aplicacion del
método; pero no puede precederla. No es posible
negar la relacién evidente entre las soluciones ha-
Iladas por M. Bergson a los tres problemas que le
han ocupado: la libertad, el alma en su relacion
con €l cuerpo, la vida. Pero ese comun denomina-
dor, ex= elemento de unidad, no tiene, no quiere
tener caracter sistemédtico. Es, simplemente, la uni-
dad del método filosofico, por una parte, y la uni-
dad del objeto estudiado, por otra. La intuicion, a
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penetrar en las profundidades de la vida, trae a la
superficie resultados que, en sus diferencias espe
cificas, manifiestan todos una identidad fundamen-
tal; son, en efecto, intuiciones de una misma rea
lidad, la vida, ora que queramos aprehenderla en su
més pura y elevada forma como conciencia libre
y creadora, ora que la veamos coincidir en algin
punto con la materia y penetrar en ella, ora, por
fin, que aspiremos a seguirla en € aliento de su
fluencia universal.

Y s fuera indispensable sefialar de algun modo
esa caracteristica comin a las tesis bergsonianas,
yo diria que la filosofia de Bergson es una filoso-
fia de la movilidad. El nicleo fundamental de rea
lidad profunda que las intuiciones van sacando a
la luz, esd en una vision dinamica—psicol 6gica—
dd movimiento. Esta vision, totalmente indtil y
hasta nociva, si se trata de resolver los problemas
gue la materia plantea, es en cambio, la base Unica
posible para penetrar en los arcanos de la vida in-
terior. Para la mecéanica, el movimiento es un fe-
némeno complejo, divisible, reductible a elementos
fijos: direccion, velocidad, fuerza... La mecanica
aspira a calcular y a prever; es decir, a fundar
relaciones entre elementos. Por eso abstrae del mo-
vimiento todo lo que en él hay de movilidad pura,
y retiene sdlo lo que no es movimiento, las posicio-
nes y el tiempo transcurrido. Pero tratemos de ha
cer lo contrario, de prescindir de lo externo, del es
pacio, y penetremos en la interioridad misma del
movimiento. Entonces, como si dentro del objeto
moviéndose estuviéramos nosotros con nuestra con-
ciencia, no podemos representarnos € movimiento
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sino como lo sentimos cuando nosotros mismos 1o
verificamos; es decir, como un acto simple, como
algo siendo, y no como ago sido. La mecanica es
tudia el rastro que € movimiento deja inmévil o
bre la materia. La filosofia se instala en e movi-
miento mismo e intuye su indefinible cualidad, su
movilidad, en un eterno presente.



LA PSICOLOGIA



1
LA INTUICION DE LA CONCIENCIA

LA filosofia de M. Bergson va progresivamente,
deciamos, del problema de la libertad a problema
de la relacion del ama con e cuerpo, para fundir-
los luego ambos en € problema més genera de la
vida. En realidad, la cuestion de la libertad, e més
grande obstéculo, decia Kant, que la filosofia tiene
que franquear, requiere una psicologia y engendra
una metafisica. El primer libro de M. Bergson, Los
datos inmediatos de la conciencia, a plantear ese
problema en una forma origina, tenia forzosa
mente que presentarse como el bosquejo de una
nueva psicologia y, a mismo tiempo, como € atis
bo de una nueva metafisica. Los trabajos que s-
guieron a ese primer libro, Materia y memoria y
La evolucién creadora, han sido € respectivo des
arrollo de esa psicologia y de esa metafisica. Algu-
nos criticos han creido ver en este progresivo des
arrollo que muestran los trabgjos de M. Bergson,
una sefial de sistematismo. Se ha dicho que los da-
tos inmediatos de la conciencia son como € plan
abreviado de todo cuanto ordenadamente debia ve-
nir después. La observacion, en mi sentir, es in-
exacta. La caracteristica de un sistema es ser ar-
quitecténico, es decir, que una idea, un concepto del
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conjunto preceda la construccion detallada de las
partes. Mas en la filosofia de Bergson no hay se
mejante concepto previo de la totalidad. Hay una
actitud, una manera peculiar de abordar los pro-
blemas, un método caracteristico: la intuicion. El
primer libro de M. Bergson no es el plan abreviado
de los posteriores; es el germen vivo de donde bro-
tan nuevos gérmenes.

Proponerse el problema de la libertad no es cier-
tamente una novedad en la historia de la filosofia
Pero si lo es e modo de resolverlo M. Bergson.
No acude para €ello a una construccion sistemética
del universo, en donde fuese reservado a alma un
lugar especial, distinto del de los otros fendmenos
naturales; tampoco se detiene en interpretar los
hechos de la conciencia para inferir, por razona-
miento, la necesidad de que tras ellos se oculte un
algo libérrimo y espontaneo. Todo esto seria dis
curso y raciocinio. Mas e discurso y e raciocinio
nos conducen siempre por entre encadenamientos y
dependencias, es decir, por territorios en donde no
hay mas que materia y enlaces causales. ESs, pues,
necesario descorrer la cortina intelectual que se
interpone entre mi y mi alma; es preciso situarse
ante la conciencia honda para verla directa, inme-
diatamente, y no dejarse engafiar por € raciocinio
indirecto. Entonces la libertad aparece, no inferida
por indicios ni supuesta por sistema, sino percibi-
da directamente, intuida en la conciencia La intui-
cion psicologica nos descubre que € yo es esen-
cialmente libertad y movilidad.

La psicologia, en la filosofia moderna, ha sido
considerada de dos maneras. Unas veces es el pri-
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mer capitulo de la metafisica. Otras veces ostenta
el vaor de una ciencia autonoma e independiente
de la filosofia, sometida a las mismas reglas, a los
mismos métodos que las ciencias positivas de la
naturaleza. Pero en ninguno de estos dos casos es
la psicologia una vision directa, sin velos, de la
conciencia misma. Siempre es una interpretacion;
nunca una intuicion.

En el primer caso, cuando consideramos la psico-
logia como una especie de introduccion a la meta-
fisica, subordinamos nuestro estudio de la concien-
cia a las futuras amplificaciones que esperamos de
él. Desde € primer momento esta ya nuestra psico-
logia como orientada hacia la metafisica y dispues-
ta para ella. Al acercarnos a la conciencia para
consultarla y conocerla, tenemos ya el espiritu lle-
no de juicios y pregjuicios referentes al uso que va
mos a hacer de las respuestas que esperamos. En
realidad, tenemos ya hecha nuestra metafisica y
anhelamos que la psicologia la confirme y pueda
servirnos de punto de partida.

En el segundo caso, cuando queremos construir
la psicologia como ciencia positiva independiente,
segln las mismas reglas y los mismos métodos que
usan las otras ciencias, también falseamos a priori,
por decirlo asi, toda la investigacion. En efecto,
las ciencias de la naturaleza suponen que entre sus
métodos, sus postulados y €l objeto que se trata
de conocer hay una cierta conveniencia. La mate-
ria se acomoda a ser investigada segin los métodos
experimentales. La materia es extensa, divisible,
mensurable, contable. Pero ¢ocurre otro tanto con
la conciencia? ¢Es también la conciencia algo divi-
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sible, mensurable, contable? Cuando la psicologia
trata de constituirse en ciencia positiva con méo-
dos positivos experimentales, supone de antemano
la posibilidad de aplicar esos métodos a la con-
ciencia. Viene, pues, sn candor, sn ingenuidad.
Esta ya comprometida y posee una idea previa de
lo que es la conciencia, idea adquirida antes de
todo contacto con la realidad psiquica, idea, pues,
originada en un sistema general, en una metafisica
inconsciente que trasladamos, sin pensarlo, a seno
mismo de la realidad psiquica. Asi, pues, tanto en
un caso como en otro, llevamos ya, antes de acer-
carnos a la conciencia, una serie de conceptos he-
chos, que nos empefiamos en aplicar a la realidad
psiquica y que por ende nos ocultan esta reaidad
en su verdadero y genuino ser. Entre la conciencia
pura y nosotros, hemos puesto algo, unas idess,
unos conceptos, un intermediario, en suma, que nos
impide tomar un contacto directo, una vison inme-
diata de nuestro yo.

Esta vision inmediata es, empero, 1o que necesi-
tamos, lo que queremos en la psicologia, y maés pre-
cisamente en la filosofia. Hay que insistir sobre
este punto, porque no faltan quienes declaren radi-
calmente imposible todo conocimiento inmediato de
unarealidad, de la psiquica, como de cualquier otra.
Se dice, en efecto: conocer no es otra cosa gue
fijar una realidad en conceptos, definirla, abs
traer diferencias y fundar semejanzas, establecer
leyes, funciones, relaciones. Todas estas operacio-
nes requieren métodos fijos, puntos de visa pre-
vios; requieren que entre el objeto a conocer y el
sujeto que conoce se interponga un medio, un ins-
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trumento, un sistema metédico, una labor investi-
gadora; en una palabra, no hay ni puede haber
conocimiento inmediato.

Esta dificultad no es, sin embargo, insuperable.
Por una parte, muy cierto es que todo conocimien-
to cientifico es mediato, es decir, obtenido por con-
ceptos. Pero junto a este conocimiento por concep-
tos puede haber una intuicion directa de la redli-
dad. Seguramente no sera cientifica en el sentido
gue solemos dar a la palabra cientifico, pero no
por eso sera menos verdadera, sino incluso quiza
mas verdadera todavia. Supongamos, por egemplo,
gue a una persona que no haya visitado nunca Pa
ris se le presenta una serie completissma de foto-
grafias de esa ciudad, tomadas desde cuantos pun-
tos de vista sea posible. Esa persona podra obtener
una idea aproximada de Paris, tanto mas cercana
a la realidad misma, cuanto mayor sea el nimero
de fotografias. Su conocimiento mediato de Paris
podra ser cada vez mas perfecto, méas adecuado,
pero nunca serd lo que el conocimiento inmediato,
gue obtendria en cuanto se pasease realmente por
las calles de la gran ciudad. En este dltimo caso la
intuicion directa tiene un valor infinitamente su-
perior a conocimiento fragmentario por visiones
secundarias sucesivas.

Pero ocurre que la intuicion es totalmente per-
sonal, totalmente mia, porque en cuanto me esfuer-
Zo por comunicarla no tengo mas remedio que ex-
presarla en palabras, en imégenes, en una especie
de serie fotogréfica; es decir, no tengo méas reme-
dio que mediatizarla de nuevo. Sin embargo, esta
incomunicabilidad de la intuicion no es absoluta.
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Hay una manera de comunicar la visién inmediata,
y €s invitar a la otra persona a que, a su vez, la
realice. En resumen: el conocimiento mediato por
conceptos es un conocimiento desde fuera; la in-
tuicion es un conocimiento inmediato por dentro.
El conocimiento desde fuera es siempre comunica-
ble por conceptos, frases y palabras. El conoci-
miento por dentro, la intuicién, no es comunicable
méas que invitando a interlocutor a realizarla a su
vez.

Como este punto es de suma importancia en la
filosofia de M. Bergson, lo expondremos por medio
de otro gjemplo en donde podremos percibir direc-
tamente el trénsito de uno a otro modo de conocer.
Estoy oyendo la lectura de una poesia. Penetro in-
timamente en e sentido de los versos; establezco
una comunicacion directa entre la emociéon que ex-
presan y mi propio espiritu y sgo e movimiento
indiviso de esa emocién. Pero s poco a poco mi
atencion se va apartando dd interior mismo de la
poesia, entonces van apareciendo distintamente a
mi conciencia las paabras, las rimas, las inflexio-
nes de la voz, todo lo externo, lo materializado, 1o
muerto de la composicion poética. Antes estaba
dentro de ella, estaba con €la en una comunicacion
inmediata. Ahora ya la miro desde fuera, y claro
es que Olo percibo su exterioridad. Y este lado
externo, precisamente porgque es externo y en cier-
to modo sdlido y material, puedo reducirlo a con-
ceptos y reglas retéricas, puedo conocerlo mediata
mente y fijar su lugar en los cuadros generales que
la poética me ofrece. Ahora bien, si yo quiero tras-
ladar a un amigo la intuicion inmediata de e
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poesia, por mucho que se la describa o analice no
conseguiré mi objeto. Para conseguirlo tendré que
leérsdla, no sin antes haberle rogado que haga un
esfuerzo y aparte su atencion de la costra verbal
para penetrar intimamente en € interior mismo de
la emocién.

Una invitacion semejante nos hace M. Bergson
al comenzar el estudio o més bien la intuicion del
yo: que apartemos nuestra atencion de las teorias
conceptuales, de las representaciones externas, y
hagamos un esfuerzo por penetrar directamente en
el fondo mismo de nuestra conciencia. Este método
gue preconiza, parece recordar en cierta manera al
que lleva e nombre de introspeccion. Sin embargo,
no coincide exactamente con é. No consiste sola-
mente en mirar dentro de nosotros mMismos, Sino
mas aln, en apartar los obstaculos que, aun dentro
de la conciencia, aunque en su parte, por decirlo
asi, superficial y externa, nos obstruyen el paso.

Cuando hacemos uso de la introspeccién, esto
significa que realizamos como un desdoblamiento
de nuestro yo; por una parte, somos objeto obser-
vado; por otra parte, sujeto que observa. Al readli-
zar, empero, este desdoblamiento, no purificamos
totalmente la conciencia de toda ajena inmixtion.
La parte del yo que hace el papel de sujeto se pre-
para en cierto modo inconscientemente para hacer
e papel, se cala las gafas para la observacion, se
provee de conceptos hechos o mas simplemente se
algja de la otra parte, de la que ha de ser obser-
vada, como para buscar fuera e punto de vista
més propicio. Pero entonces es bien evidente que
destruimos la posibilidad de la vision inmediata.
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La introspeccion, a fraccionar la conciencia en dos
trozos, uno que mira y otro que es mirado, readiza
una operacién que enturbia y falsea la conciencia
pura, no solamente porque la fracciona, sino por-
que a fraccionarla toma de la otra parte una vision
exterior, por tanto falsa y mediatizada.

La intuicién de la conciencia habra de ser, pues,
un esfuerzo que se descomponga en dos momentos.
El primero consistird en apartar los velos que en
la misma conciencia encubren su fondo, su interio-
ridad, en romper, como quien dice, la cascara de la
conciencia. El segundo serd una concentracion de
la conciencia sobre si misma, de modo que toda
ella esté presente a si misma sin desdoblamiento.
Parece una operacion imposible. Reamente no es
facil ni consuetudinaria. Exige una tensién de es
piritu fatigosa que hace que tales momentos de in-
terioridad pura sean rarismos. Sin embargo, la di-
ficultad es menor de lo que se piensa. En su mayor
parte proviene de que las ideas preconcebidas, cien-
tificas y filoséficas, tienen sobre nosotros un influ-
jo cas invencible. La dificultad de la vision inme-
diata de la conciencia no esta tanto en la intuicion
misma como en la ruptura de esa costra ideoldgica
gue se ha solidificado en la superficie exterior de
nuestra alma. Este primer momento es e mas difi-
cil. Pero una vez vencido, la conciencia se aparece
a si misma con suficiente claridad.

Emprendamos, pues, con decision ese combate
contra las ideas hechas. La primera de €las es la
idea de intensidad. Decimos que nuestros estados
psiquicos son mads 0 menos intensos. Comparamos,
por gemplo, dos placeres o dos dolores y decimos
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que @ primero es més intenso que € segundo. Com-
paramos dos emociones, o dos esfuerzos muscula
res, o dos colores, o dos sonidos, 0 dos sensaciones
de temperatura, y siempre creemos expresar la rea-
lidad misma, diciendo que un verde es méas intenso
que otro 0 que una sensacion de peso es mayor que
otra. ¢Qué cosa mas natural, mas espontanea, mas
inmediata que esta apreciacion comparativa de una
magnitud en nuestros estados de conciencia?
¢Quien podra negar que junto al fuego mi sensa
cion de temperatura es mas intensa que lgos de
fuego?

Tan natural parece este proceder, que la psico-
logia no duda en aceptarlo y hasta en llevarlo me-
tédicamente a su desarrollo maximo, en una rama
especial de esa ciencia, |lamada psicofisica. Esta
técnica tiene efectivamente por objeto medir las
sensaciones, determinar la magnitud de intensidad
de las sensaciones. Llamemos E una excitacion y S
la sensacion correspondiente. Para que el sujeto
advierta un aumento de intensidad en su sensacion,
sera preciso que a la excitacion E se afiada otra
pequefia cantidad de excitacion. Esta minima can-
tidad de excitacion que hay que afiadir para que
el sujeto sienta su sensacion aumentada, podremos
considerarla como unidad de medida de la sensa
cion. Una vez obtenida esa unidad, sera posible es-
tablecer relaciones matemaéticas entre los aumentos
de excitacion y los aumentos de sensacion. Ad,
pues, la observacién directa de lo que pasa en
nuestra conciencia parece ef ectivamente demostrar
que las sensaciones, los estados psiquicos, son sus-
ceptibles de crecer y de decrecer, y hasta que pue-
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de medirse e aumento o disminucion de inten-
sidad.

Sin embargo, acaso esta observacién comin no
sea en realidad tan directa e inmediata como supo-
nemos. Esa cantidad, esa magnitud, que creemos
encontrar en los hechos de conciencia es un con-
cepto que tiene su origen en e estudio del mundo
fisico exterior, en el estudio de la materia inerte.
¢No es ya extrafio que en e mundo psiquico inte-
rior, en los hechos de conciencia hallemos también
esa propiedad fundamental de la materia: la mag-
nitud? ¢No sera que sin darnos cuenta traducimos
en lenguaje de fisica lo que sentimos intimamente?
El lenguaje, y en gran parte también e pensa
miento, estan hechos para la accién, para ayudar-
nos a vivir entre objetos sblidos y materiales. El
lenguaje es de suyo materialista; el pensamiento
se conforma mejor a la uniformidad de las figuras
en € espacio que a la sutileza de la sensacion en
la conciencia. Este pensamiento, este lengugje, lle-
nos de conceptos y de paabras, oriundos del mun-
do fisico, ¢no sera uno de esos velos que se inter-
ponen entre nosotros y nuestra alma para falsear
y materializar los estados psiquicos?

Tratemos, pues, de ahondar tras esa capa de
conceptos rigidos. ¢(Qué es lo que realmente hay en
nuestra conciencia cuando hablamos de aumentos o
disminuciones de intensidad? Tomemos un ejemplo:
la sensacion de esfuerzo muscular. Ningln estado
de conciencia parece més susceptible de aumento y
disminucion que la sensacién de esfuerzo muscular.
Cerramos € pufio con un poco de fuerza, luego
mas fuertemente. Aqui parece irrecusable e tes
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timonio de la conciencia, en favor del aumento
progresvo de intensidad. Pero, en realidad, la =
gunda, presion no es un aumento de la primera. Es
simplemente otra presion totalmente distinta, en la
cua funcionan mas muasculos. El segundo esfuerzo
no. significa que los muisculos que trabajan en el
primero lo hagan ahora mas intensamente; signi-
fica que a trabajo de los musculos de la mano se
toa afladido el trabajo de los musculos dd ante-
brazo; y s aumenta el esfuerzo mas adn, sera
porque los musculos del brazo y aun los pectorales
habrén entrado a su vez en juego. Asi, pues, €
pretendido aumento de la intensidad de una sen-
scién no significa que la sensacion, permanecien-
do por lo demas idéntica, vaya siendo cada vez
més intensa. Significa solamente que van sucedién-
dose sensaciones distintas, ocasionadas por distin-
tos egercicios musculares.

M. Bergson ha examinado detenidamente una por
una las varias clases de estados psiquicos en que
parece verificarse un aumento de intensidad. En
todas ellas ocurre lo que en e esfuerzo muscular,
es decir, que cuando creemos sentir una sensacion
intensificada no es porque la sensacion haya cre-
cido, sino porque una segunda sensacion ha sobre-
venido con nuevas cuaidades especificas a enri-
quecer en matices varios el primitivo estado de la
conciencia. En la sensacién de dolor se advierte
esto con suma claridad. Si apoyo la punta de un
dfiler en la yema del dedo, empiezo teniendo solo
una sensacion de contacto. Luego, un dolor pe
quefio; més tarde, un dolor intenso que va poco
a poco creciendo. Este proceso que a primera vista
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parece un simple aumento en la cantidad de la
semsacién, es en realidad muecho, m&s complgjo. La
sensacién NO crece, SN0 que a la primera se afiade
una segunda, una tercera. Primero duele un poco
en la epidermis;, luego duelen los puntos adya
centes. El dolor, irradidndose, puede llegar a bra-
z0. No es una sensacion Unica que va aumentando,
sino una multitud de sensaciones diferentes que se
estdn fundiendo y confundiendo. El aumento de
dolor no es como una nota de la escaa musicd, que
se hace cada vez mas sonora, SN0 COMO una sin-
fonia, en donde se dgan oir instrumentos cada
VEZ Mas NuMerosos.

Pero, ademés, cuando decimos que una sensa-
cion aumenta, siempre tenemos Mas 0 Menos pre-
sente en la conciencia la causa material productora
de ea sensacion. Esa causa material si podemos
evaluarla y determinar su cantidad. Mas como esa
causa material estd enlazada con mi sensxciéon en
la relacion de causa a efecto, sucumbo a la inven-
cible tentacion de eplicar a la sensacion las mis
mas evaluaciones matemétieas. que gplico a su cau-
sa maerid. As, inconscientemente introduzco en
mi vision de mi mismo una idea previa, un con-
cepto preconcebido de magnitud.

Pero ese concepto de magnitud pertenece a la
fisica y es gplicable a la materia, no a expiritu,
no a estado de conciencia. Hagamos esfuerzo por
prescindir de é y veremos pronto que lo que lla
mamos € més y € menos en los estados de con-
ciencia es 0lo una cualidad, un matiz que ex-
presa, no una intensidad de magnitud, sino una
composicién Mas 0 menos complga. La psicofisica
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descansa toda €la en este error que acabamos de
denunciar. Llama unidad de medida a la diferen-
cia entre una sensacion S y otra sensacién S’ ob-
tenida afiadiendo a la primera la menor cantidad
posible de excitacion. Pero esa diferencia no existe,
no tiene readlidad psiquica alguna. Yo no la per-
cibo. Yo percibo la sensacion S y luego la sensa
cion S’, pero no percibo e trénsito, no percibo la
diferencia. Y sin embargo, a e transito que para
la conciencia no existe, a ese es precisamente a lo
que e psicofisico da redlidad primero y magnitud
después, hasta considerarlo unidad de medida. Pero
esto es traer a la psicologia €l proceder de la fisica.
Se ve bien claro como todo viene a parar a la ten-
dencia inevitable del espiritu, que consiste en ob-
sarvar los estados psiquicos con los mismos mé
todos y las mismas categorias con que se observa
y conoce la materia La cantidad, la magnitud, la
mensurabilidad son propiedades de la materia, mas
no de los estados dé conciencia. Una vision inme-
diata de la conciencia deberd, pues, procurar ante
todo librarse del prejuicio de la magnitud y consi-
derar los estados psiquicos como cualidades pu-
ras, nunca como cantidades.

Pero |la idea de magnitud y de cantidad esta en
nosotros muecho mas arraigada todavia. Podemos
consentir en desterrarla de la consideracion de
cada uno de los estados psiquicos. Pero vuelve de
nuevo cuando pensamos en la totalidad de la con-
ciencia y tratamos de representarnosla. Acabo de
decir estas palabras. cada uno de los estados psi-
quicos. ¢No implican ellas ya una representacion
determinada de la conciencia? § No significan ellas



62 MANUEL GARCIA MORENTE

ya que la conciencia se compone de unsg suma dé
estados distintos, de una multiplicidad numérica
de fenémenos psiquicos simples? Todo el mundo,
y la misma eiencia psicolégica imaginan da eon-
ciencia como un foco de luz ante €l eual van des
filando elementos simples psieolégicos, sensaciones,
recuerdos, ideas, deseos, etc., 0 acaso también eco-
mo un teatro en donde una multitud de fendme-
nos conscientes se encuentran y se separan segin
leyes determinadas, las de la asociacion de las
ideas, por gemplo. El yo nos puede aparecer como
la suma de muchos pequefios &omos de concien-
cia o también como un haz luminoso que aclara
cuantos fenébmenos caigan en su cono de luz.
Pero, en todo caso, parece esencia a nuestra
idea de la realidad psiquica, € que conste de una
multiplicidad numérica de distintos €lementos; la
psicologia intenta estudiar la génesis de esos e
mentos y las leyes que regulan sus asociaciones.
Pero quizés la idea misma de una multiplicidad
numérica de elementos discontinuos Sea precisamen-
te una de esas ideas hechas que nos falsean y en-
cubren la verdadera redlidad de la conciencia La
ilusion tan tenaz de una serie discontinua de es
tados psiquicos, proviene en efecto de que pone
mos en la base de la conciencia y como forma
esencial de ella, la idea de tiempo, que es también
la que engendra 1a numeracion. La conciencia se
nos aparece como € transcurso, € paso de un es-
tado a otro, a semejanza de la numeracion. El nd-
mero es una serie de posiciones sucesivas; de igua
manera Se dice es nuestra conciencia una suecesién
de estados psiquicos numerables y discontinuos por
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le misino que son sucesivos. Pero «i hacemos una
eritiea detenida de la idea de tiempo y de nimero,
he aqui lo que resulta:

La idea de nimero no se constituye en reali-
dad sebre «1 tiempo sdlo, sino méas bien sobre
espacio. Esto es visible claramente s considera
mos lo que es un ndmero. Un nimero es la sin-
tesis de una multitud de unidades. Pero cada una
de esas unidades no desfila pura y simplemente
en € tiempo, sino que se detiene, por decirlo adi,
en egpera de que siguientes unidades vengan a
yuxtaponerse a €ella. Esa detencion impliea una es
pecie de extensién del presente que se amplifica
hasta abarcar de una vez tgdas las unidades con-
tenidas en & ndmero constituido. Esa simultanei-
dad de las unidades, esa extension del presente,
€0 es ya espacio.

He aqui un nUmero concreto, €l ndamero de los
electores de una seccion. Para contarlos necesito
prescindir de todas las cualidades particulares de
cada uno, es decir, necesito que cada uno se re
suelva en ago absolutamente comin e igua a to-
dos. Sea dlo la papeleta de votacién. Los electores
concretos, reaes, vivos van .desapareciendo con-
forme van votando. Pero a mismo tiempo dejan un
rastro permanente tras si, una sefial inmovil de su
paso: la papeleta de votacion. Las papeletas van
acumulandose en @ espacio. Estos espacios yuxta-
puestos son precisariente |0 que se recuenta; no
los electores concretos. Si las unidades que consti-
tuyen un ndmero pasaran en €l tiempo puro, pasa
rian definitivamente para no volver; pero enton-
ces nunca podria surgir € numero. Para que €
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nimero surja necesito que cada unidad deje un
rastro de si misma en un espacio imaginado, un
punto acaso en una recta ideal. Luego la sintesis
de esos rastros idedles inscritos en un espaecio ided,
en serd € ndmero. En € tiempo puro no hay po-
sibilidad de comprender como podria surgir un nu-
mero, es decir, una multiplicidad simultanea. El
ndmero, pues, es un concepto de lo exterior, de lo
externo, del espacio y no del tiempo.

Una cosa es la sucesion contada, otra cosa la
sucesién Vivida. Para que una serie de impresiones
sea por mi contada, necesito sdir de mi mismo, ins-
tituirme como observador de mi mismo y prescin-
dir de la intimidad de.la impresién que siento para
ir alineando los momentos, mejor dicho, los ras
tros de cada momento en un espacio ideal que me
represento. He aqui una campana que emite sus
sonidos en la lejania. Para contar esos sonidos de-
beré escindir mi personalidad en dos trozos, uno
gue percibe los sonidos y otro que se esfuerza por
mantener yuxtapuestas las impresiones sucesivas.
Esta escision, empero, N0 €s otra cosa que sdir
yo de mi mismo y mirarme desde fuera. Pero en-
tonces ese recuento esta lejos de ser una intuieién.
Entre mi conciencia que oye los sonidos y mi con-
ciencia que los observa, he colocado e intermedio
de un espacio homogéneo en donde inscribo mis
impresiones 0, mejor dieho, NO Mis impresiones, S-
no lo exterior de dlas, la traza, la raya con que
apunto su paso sobre un papel ideal con un l4piz
ideal. Acaso a medida que ha sonado la campana
he ido cerrando un dedo de 1a mano. Lo que cuento
después no son impresiones reales, sino dedos do-
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blados, simbolos espacidles de aguellas impresio-
nes. En cambio, si no recuento las campanadas y
lo vivo su sucesién, se irdn fundiendo las im-
presiones mias unas en otras como las notas de
una melodia y formardn un todo eontinuo, un pro-
greso incesante, un hacerse, un movimiento indivi-
sible. Querer discernir en este intimo hacerse, en
este devenir puro, en esta duracion real una multi-
plicidad numérica y discontinua de estados yuxta-
puestos, es evidentemente falsear la realidad viva
de la conciencia. Para hacer ese recuento de esta
dos distintos en mi yo, tendria que salir de mi
mismo y mirarme desde fuera; entonces lo que ve
ria no serian ya mis impresiones siendo, sino mis
impresiones sidas, pasadas, muertas, desprendidas,
como inertes colggjos, del proceso vivo de la con-
ciencia. En una palabra, para contar estados de
conciencia necesito objetivarlos, solidificarlos, trans-
formarlos de subjetivos e intimos en objetivos e
impersonales. Mas lo psicoldgico es lo eminente-
mente subjetivo. El ndmero no puede, pues, inter-
venir en la conciencia porque € numero es un ins
trumento forjado para conocer lo extenso en € es
pacio; aplicarlo a lo psiquico en la conciencia, es
solidificar y espacializar la conciencia misma
Las anteriores consideraciones nos hacen ya sos-
pechar que en el fondo lo que ocurre es que atri-
buimos una doble significacion a la palabra tiem-
po. En un sentido el tiempo es duracién pura, mo-
vimiento puro; en el otro sentido es el medio va
cio homogéneo en donde la duracion y e movi-
miento se inscriben. Cuando pensamos el tiempo co-
mo duracion pura, lo intuimos directamente en



66 MANUEL GARCIA MORENTE

nuestra eoneiencia inmediata eomo un fluir conti-
nuo, como una penetracion indivisible de nuestro
pasado en nuestro presente. En cambio, el tiempo
de que hablamos en general, el tiempo del calen-
dario como el de la mecénica y la fisica, es un
concepto abstracto; es un lugar que sirve de recep-
taculo y de marco para la duracion real, es € ras-
tro inmoévil que deja el movimiento, €l molde que
espera llenarse de sucesos y de redidades. Es, en
una palabra, €l espacio mismo que usamos a ma-
nera de simbolo del inexpresable, del inefable de-
venir.

Pero ¢como es que llegamos a ese concepto ar-
bitrario del tiempo, s verdaderamente no lo sa
camos del propio fondo de nuestra conciencia? Po-
drd, en efecto, argiiirse: no S9lo yo, no sélo mi
conciencia dura; también las cosas duran, el mun-
do dura, y esa duracion no es ficticia, sino rea y
verdadera, y sin embargo €l astrénomo la mide, €l
reloj la divide en partes iguaes. Pero interrogue-
mos directamente la conciencia Cuando decimos
que las cosas duran, acaso no entendemos bien lo
gue esto significa, porque lo confundimos con lo
que Ilamamos duracién en nosotros mismos. Supri-
mamos por un momento en mi yo toda la dura-
cion, es decir, toda penetracién del pasado en €
presente. Yo soy ahora puro presente y sblo pre-
sente. ¢Qué percibo de las cosas? No percibo sino
qgue simultdneamente son varias y exteriores unas
a otras. Ante un péndulo que va batiendo una su-
cesién de oscilaciones, una conciencia que fuera
puro presente percibiria una inmovilidad, una sola
posicién del péndulo, puesto que lo que llamamos
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sucesién es precisamente la conservacion de lo pa
sado en el presente. Pero entonces, lo que rea e
inmediatamente percibimos en las cosas es su ex-
terioridad reciproca, no su sucesién. En nosotros
mismo es donde percibimos la sucesién, pero en-
tonces la percibimos pura sin exterioridad recipro-
ca, como intima e indivisible compenetracion. En-
tre aquella exterioridad sin sucesion y esta suce-
s6n sin exterioridad se produce, empero, un a modo
de fendmeno de enddsmosis. Prestamos a las cosas
algo de nuestra duracion pura, y las cosas nos dan
su exterioridad reciproca y asi nace el concepto
bhastardo del tiempo como el lugar de la sucesion,
es decir, como un espacio en donde la sucesién pura
se fraceiona en momentos exteriores unos a otros,
y por tanto calculables, contables, manejables por
el intelecto previsor.

Esta misma espacializacion y por ende atomiza-
cion a que vemos reducida la continuidad de la
duracién pura, es también la suerte que sufre el
movimiento puro. El movimiento no puede ser in-
tuido por nosotros desde dentro. Tiene forzosa-
mente que ser pensado desde fuera. Por eso nos
escapa su intima naturaleza que es duracion pura,
y solo podemos conocer y estudiar su traza visible
en el espacio, su trayectoria recorrida. La meca-
nica no conoce del movimiento mas que la inmovi-
lidad. Esta al parecer expresion paraddjica, repre-
senta, sin embargo, la realidad misma de lo que
sucede. La mecanica elimina de su concepto del
tiempo la duracion y por ende de su concepto del
movimiento la movilidad. Llama tiempos iguales a
la igualdad de espacios recorridos entre dos simul-
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tancidades. Si e cuerpo A y e cuerpo B estan si-
multaneamente en un punto del espacio y luego am-
bos cuerpos se hallan también juntos en otro pun-
to del espacio, los tiempos se dice son iguales.

Pero aqui lo que se ha hecho no ha sido determi-
nar primero dos exterioridades simultaneas y luego
un espacio; la duracibn misma, empero, e quid
especial que se lleva a cabo entre dos puntos del
espacio, escapa totalmente a la mecanica. Justo es
decir que la mecéanica no tiene interés alguno en
ex quid que llamamos movilidad o mocién pura
Las otras definiciones, la de velocidad, la de tra-
yectoria, son todas también relativas a espacio
cuando ha sido ya recorrido, ro a espacio cuando
estd siendo recorrido.

Los famosos argumentos de Zendn de Elea contra
el movimiento descansan precisamente en esta con-
fusion entre el movimiento mismo y €l espacio re-
corrido. Como € espacio es infinitamente divisible,
eomo ademas se piensa el movimiento tendido a lo
largo del espacio, claro es que la divisibilidad infi-
nita del espacio se aplicara también a movimiento.
Pero la verdad es que e movimiento en si mismo
es dgo irreductible al espacio, y, por lo tanto, ago
simple e indivisible, algo radicalmente dinamico,
sin que se pueda cortar, so pena de detenerlo, es
decir, de anularlo. Pensar e movimiento desde
fuera, como pensar la duracién desde fuera, es pen-
sar la inmovilidad, es pensar e espacio. La con-
ciencia mirada, pues, a través de la forma bastarda
y extensa del tiempo en general, se deshace en se-
guida en trozos solidos, exteriores unos a otros, en
eso que llamamos estados de conciencia. La verdad
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es gue la conciencia no tiene esos estados. Ya hasta
la misma palabra nos avisa de la incorreccion. Es
tado es uwn participio pasado. La conciencia, em-
pero, prolonga el pasado en el presente; no es algo
gue ha sido, sino algo que estd siendo, un flujo
constante en donde no hay modo de distinguir tro-
zos y partes exteriores, a no ser que, congelado el
rio, cese de correr y se quiebre el hielo en trozos
separados. Pero entonces entre la verdadera con-
cienciay esa conciencia atomizada, hay la misma di-
ferencia que entre el rio verdadero y lo que pu-
diéramos llamar, si se me permite la atrevida ima-
gen, las ruinas inmoviles de un rio congelado.

Asi, cuando rompemos la cdseara que envuelve
la conciencia y peneframos directamente en éella,
nos encontramos eon la duracién pura, con una
multiplicidad indivisa, una multiplicidad cualita-
tiva, irreductible al ndmero y a la mediciéon. Nos
sentimos vivir en la variacion, en la variedad, y
sn embargo esos muchos matices se funden unos
en otros sin que sea posible distinguirlos ni contar-
los. Pero esa duracion pura o multiplicidad indis-
tinta que constituye el yo profundo, va poco a poco
como aquietando su movilidad a medida que sali-
mos de las profundidades de la conciencia y vamos
acercaAndonos al contacto con € mundo exterior.
En e preciso momento de éste contacto entre las
«0sas y la conciencia, ya se ha detenido del todo
el proceso de interior devenir y puede decirse que
en su parte externa y superficial el yo presenta
una a modo de costra solidificada en donde se han
inseripto los conceptos, las ideas que necesitamos,
para vivir en medio de un mundo de mudltiples y
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diversos objetos. En esta region superficial, nues-
tras impresiones ya no son enteramente nuestras,
ya guardan algo de la exterioridad y de la magni-
tud que poseen las cosas que las han causado. Aqui,
en esta region superficial es donde se desenvuelve
comunmente la vida socia y fisica del hombre. La
actitud habitual de la conciencia es, pues, la de
mirar afuera, hacia € mundo objetivo de las cosas
y de los otros hombres. En esta actitud corriente
y natural, en esta tendencia a la objetividad, mol-
déase la conciencia sobre las cosas mismas y las
piensa en la magnitud, en la extension, en la me-
dida, en e tiempo, conceptos todos no ya Utiles sino
indispensables para la vida. Asi es que cuando de
tarde en tarde ocurre que la conciencia violenta la
direccién de su mirada y la tuerce hacia adentro,
introduce en si misma inconscientemente esas ideas
de lo exterior que se han impreso en ella. Pero s
por un esfuerzo de tension grande conseguimos des-
prendernos de esas ideas hedias y penetrar mas
ala de la costra semimaterial de la superficie, en-
tonces aprehendemos la conciencia en su originali-
dad inmediata, como puro devenir, como impulso y
como movilidad. Pero estas visiones inmediatas de
la conciencia son raras porque € hombre se inclina
naturalmente mas a vivir que a contemplar, més a
pensar la materia para dominarla y utilizarla que
‘a pensarse a Si mismo para conocerse desinteresa-
damente.



2
EL PARALELISMO PSICOFISIOLOGICO

DE esta intuicién del yo se desprende la idea de
una conciencia definida esencialmente por la me-
moria. La memoria no es una facultad del alma;
la memoria es € alma misma, S es cierto, como he-
mos tratado de mostrar, que lo caracteristico de la
coneiencia €S la duracion pura y que ésta, a su vez,
no es otra cosa que la prolongacion de pasado en
el presente. La duracion es, ante todo, conserva-
cion. En la percepcion misma ya hay memoria, ya
hay espiritu, ya hay adgo més que el contacto mo-
mentaneo con la materia

Pero al llegar aqui salen a paso los resultados al
parecer més firmes de la psicofisiologia, las teorias
de locdlizaciones cerebraes, y oponen a esta corn-
cepcion una simple ecomprobacién de hechos. La me-
moria esta indisolublemente ligada con la existen-
cia y e funcionamiento de centros cerebrales muy
precisamente determinados. Y mas generalmente,
admiten todos los psicdlogos que entre el cuerpo
y €l espiritu, entre el cerebro y la conciencia hay
una intima, estrechisma relacion de dependencia
Esta relacion suele pensarse de dos maneras dis-
tintas.

Unos sostienen la tesis de que la conciencia no
e8 mas que un epifendbmeno, es decir, una espe-
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cie de fosforescencia mental con que se iluminan
los procesos nerviosos centrales, una traduccion, en
otro lenguaje, de la Unica redlidad, la realidad de
los movimientos cerebrales. Otros admiten, en cam-
bio, que, sin establecer entre el cuerpo y e ama,
entre el cerebro y la conciencia, relacion alguna de
causa a efecto, hay entre ambos Ordenes de feno-
menos un estricto paralelismo, debido acaso a que
el espiritu y la materia son en e fondo manifesta-
ciones de una y la misma redidad fundamental.
Mas unos y otros convienen en que s pudiéramos
penetrar dentro del cerebro y asistir a los movi-
mientos complejos de los &omos que componen la
corteza cerebral, conociendo a mismo tiempo la
clave que permita traducir esos movimientos en '
términos de conciencia, sabriamos con todo detalle
lo que ocurre en e espiritu correspondiente.

Tal es la jhipGtesis generalmente admitida. Den-
tro de ella no tiene ni puede tener lugar una con-
cepcion de la conciencia como la que se ha despren-
dido de nuestra visén inmediata. S la hipotesis es
verdadera, la coneiencia reproduce la materia a su
modo, y es legitimo contarla, medirla, atomizarla.
S nuestra intuieién, en cambio, es exacta, S en
efecto la vida psiquica es un devenir  puro, una
compenetracion, una movilidad de cualidades, en-
tonces € supuesto paralelismo entre € ama y €
cuerpo desaparece. Por qué lado nos vamos a de-
ccidir? La hipétesis psieofisioldgica se presenta co-
mo la simple comprobacion e interpretacion de he-
chos y observaciones precisas. Pero, por otra parte,
nuestra intuicion es también una visén de la rea-
lidad psiquica misma.
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Examinemos detenidamente la hipotesis psicofi-
siolégiea y veamos s realmente es |o que pretende
ser: una mera comprobacion de hedhos, 0 S no se
excede, méas bien, y afirma mas de lo que los he-
chos autorizan.

En esa hipétesis encontramos implicito un pos
tulado tan general en toda la filosofia moderna que
dificilmente se hallaria una oposicién decidida a
é. Este postulado es que las imagenes que perci-
bimos no son las cosas mismas, sino una representa-
cion de ellas. Las opiniones empiezan a divergir
cuando se trata del valor y € sentido de esa repre-
sentacion. Unos, como Berkeley, afirman que a
nuestra representacion no corresponde ninguna rea
lidad mas. Otros piensan que, si bien corresponde
una realidad a nuestra representacién, €s una rea
lidad totalmente diferente. ‘Pero todos coinciden
en la idea fundamental de que e mundo de cosas
gque vemos no es méa que la traduccién que nues-
tro sistema nervioso hace de las conmociones, de
las excitaciones que experimenta.

Este postulado tan unanimemente admitido, pa
rece, sin embargo, a primera vista extrafio y para-
dgjico. El sentido comin se rebela contra €. El
sentido comun piensa que las imégenes de las co-
sas son las cosas mismas.  Deeis que € mundo ex-
terior es una mera representacion, engendrada por
movimientos cerebrales? Pero entonces, replica €
sentido comun, estos movimientos cerebrales serdn
también iméagenes pertenecientes a esa represen-:
tacion del mundo exterior. Mas ¢cémo una parte
puede engendrar el todo? Admitir que e mundo
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sensible es un engendro del cerebro, es admitir que
el cerebro —parte del mundo sensible— es un en-
gendro de si mismo. Lo incomprensible del aserto
esta patente.

M. Bergson se ha esforzado en demostrar que el
sentido comin en esto tiene razdn. La filosofia
contemporénea parece que se dispone también a
devolver a nuestra imagen de las cosas la plena
objetividad, la realidad que le fué sustraida. En el
primer capitulo de Materia y memoria se intenta
con fortuna la superacién de las teorias opuestas
Ilamadas comUnmente realismo e idealismo, las cua-
les, en la filosofia moderna, han defendido con
fines diferentes el mismo postulado fundamental.

He aqui lo ocurrido. La ciencia fisica, para con-
quistar ese rigor, esa exactitud de que con justicia
se enorgullece, tuvo que prescindir de las cualida-
des puras de las cosas y atenerse a los conceptos
matematicos de la cantidad. El rigor cientifico no
se obtiene més que midiendo y calculando; ahora
bien, las cualidades, las sensaciones son rebeldes al
calculo y a la medida. Asi, pues, la fisica nos pro-
porciond del mundo una visiéon abstracta y mate-
mética, enteramente distinta de la visién concreta
y matizada que nos ofrece la intuicion sensible.
¢Cudl de las dos visiones es la real? ;Cual de las
dos es la causa de la otra? La filosofia llamada
realista intenta partir de la visién cientifica para
deducir de ella la vision sensible, como producto o
resultado subjetivo. La filosofia llamada idealista
quiere, en cambio, partir del sujeto para fundar la
objetividad.

A esta oposicion del idealismo y del realismo lle-
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gamos también por otro eamino. Considero mi per-
Sona, Mi Cuerpo, COMO Un CUErpo entre otros mu-
chos que constituyen € universo. Mi cuerpo recibe
la accion de otros cuerpos y devuelve una accion
sobre ellos. Entre esas acciones y reacciones, algu-
nas hay que consisten en percibir los cuerpos cir-
cundantes por medio de unos nervios y en devol-
verles por medio de otros nervios movimientos ade-
cuados a esas percepciones. Supongamos ahora sec-
cionados todos los nervios centripetos. EI mundo
sigue como estaba. Mi cuerpo, en cambio, queda
imposibilitado para percibir los demas cuerpos;
ya no recibe accion de ellos y no puede, por lo tan-
to, devolverles movimiento aguno. Esta incapaci-
dad de mi cuerpo suprime, para mi, €l universo.
Pero no lo suprime en g, pues e universo sigue su
curso natural sin necesidad de que yo lo perciba y
reaccione a esa percepcion.

Asi, pues, es0 que, en general, Ilamamos el mun-
do, es susceptible de concebirse y ordenarse en dos
ordenes diferentes. Seglin uno de esos dos o6rdenes,
yo soy €l centro del mundo; todo esta situado en
torno mio; la mas leve lesién de mi cuerpo variay
transforma el todo universal; las cosas en torno
mio existen en cuanto yo las percibo; |as cosas son
mi percepeién, mi representacion. En cambio, segin
el otro orden, el mundo descansa sobre si mismo y
mi existencia 0 mi aniquilamiento particular no a-
teran en nada su curso; € mundo tiene sus leyes
propias; las cosas son cada una un centro y man-
tienen con las demés cosas un comercio de accio-
nes y reacciones proporcionadas. El primero de es
tos dos Ordenes es el orden o sistema subjetivo, €
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de la coneiencia; e segundo es e orden o sstema
objetivo, € de la ciencia. ;Cuél de los dos es d
real? ;Cudl de los dos es la causa del otro? El rea
lismo trata de deducir el sistema de la conciencia
del sistema de la ciencia; € idealismo quiere, por
el contrario, partiendo del sujeto, fundar la objeti-
vidad. Ambas teorias, empero, tienen por corola
rio la correspondencia, € paradismo de los dos
ordenes. Para la una e orden de la conciencia es
el primero y € de la ciencia procede de aquél; pa
ra la otra la conciencia se deriva de la ciencia Pe-
ro en todo caso la hipétesis del paralelismo psico-
fisiolégico halla su base y fundamento en cud-
quiera de esas dos metafisicas opuestas.

Pero ¢qué valor tienen esas metafisicas? Van
combatiéndose continuamente en la historia de la
filosofia, jugando sin cesar un partido que pierden
alternativamente una y otra. Su problema, su em-
pefio, es reducir a uno solo los dos 6rdenes, el de
mundo sensible y e del mundo matemético. Pero la
verdad es que esos dos mundos son irreductibles
uno a otro porque no se implican uno a otro y
cada uno de €los se basta a si mismo. Asi resulta
que esas opuestas metafisicas se ven obligadas a
adoptar la solucion smplista, que consiste en ne-
gar la realidad de uno de los dos 6rdenes.

Mas los dos érdenes, ¢no podrian coexigtir am-
bos y poseer ambos la plena redlidad, la total obje-
tividad? Algo hay que, a parecer, se opone a dlo.
Es simplemente un principio fundamental de légi-
ca, segln d cual de una cosa no puede haber eo-
nocimientos opuestos, uno de los dos serd verda-
dero y € otro falso. Ahora bien, aqui hay en pre-
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seneia dos visiones, dos conocimientos del mundo.
Si e conocimiento cientffico, matemético, es €
verdadero, e sensible deberd ser falso sn reme-
dio. No hay avenencia ni coexistencia posible. Hay,
pues, que elegir.,

Pero esos conocimientos opuestos que, en efecto,
plantean un dualismo insoportable, zson efectiva-
mente conocimientos? He aqui un problema que las
metafisicas no se han planteado. Admiten sin dis-
cuson previa, sn duda ni recdlo aguno, que la
percepeién es un conocimiento puro, que cuando
percibimos una cosa, este acto es simplemente la
adquisicion de un saber acerca de esa cosa, de un
saber desinteresado, de un saber fiel y exacto. To-
da la cuestion esta aqui, en lo que se entienda por
percepcion. Si la percepcion es € acto especulativo
por & cual se inscribe en @ espiritu la imagen des-
interesada de una cosa, entonces el dualismo entre
el conocimiento cientifico y el conocimiento sensi-
ble, se hace insostenible, insoportable, y hay que
optar por una u otra metafisica con todos sus in-
convenientes. Pero s la percepcion no es conaoci-
miento puro; s la pereepeién se considera solo co-
mo una accion destinada a solicitar una reaccion
Util para € ser que la realiza; si la percepcion es
un impulso a la.accion mé que un elemento de
conocimiento, entonces por su nhaturaleza misma se
distinguira del conocimiento y entonces no nos po-
drd extrafiar ni desazonar la coexistencia de am-
bos 6rdenes, porque uno serd € del conocimiento y
otro e de la accion. La armonia, € paralelismo en-
tre la conciencia y la ciencia, entre € espiritu y la
materia, se explicara entonces facilmente, sn ne-
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cesidad de admitir que uno sea la reproduccion o
la traduecién del otro en otro lengugje. «Siendo sus
funeiones distintas, podrén ser complementarias.

Todas las dificultades en que se revuelven las
metafisicas del paralelismo proviemen, pues, de que
consideran la percepcion como un conocimiento. Pe-
ro la verdad es que la percepcion no tiene por ob-
jeto conocer, sino hacer. No tiene interés especu-
lativo. No viene a decirnos lo que las cosas son. Su
mision es simplemente la de preparar la aceién, la
de discernir en € conjunto de los objetos, la accion
posible de mi cuerpo sobre €ellos. El cuerpo posee
un sistema nervioso sensitivo. A éste corresponde
un sistema motor. Las conmociones nerviosas que
me transmiten una percepcion son preparaciones,
indicaciones de la respuesta activa que mi cuerpo
va a realizar. La percepcion me llama a la aceién
y me indica la accién posble y conveniente. Pero
entre la percepcion sensible y la respuesta activa
gueda, sin embargo, un margen de eleccion posble.
El papel del cerebro no es otro que € de hacer uso
de ese margen. El cerebro prepara y dispone la
reaccion voluntaria; la inhibe, s conviene, dgando
la percepcion sin respuesta, o la arregla del modo
mas rapido, comodo y atil para el sujeto.

A esta percepcion, por deeirlo as, pura, se afie
den, mezcldndose con dla, diversos elementos. En
primer lugar, € afecto. A medida que la distancia
entre e objeto percibido y € propio cuerpo decre-
ce, la accion posible de mi cuerpo sobre € objeto
se hace méas urgente, mas inminente; cuando esa
distancia queda anulada, entonces el objeto perci-
bido es mi propio cuerpo y la accién ya no pe-
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maneee en lo posible, sino que se redliza sin de-
mora. Esa reaccion inmediata es el dolor. Por es0
nuestro cuerpo es percibido a mismo tiempo como
un objeto exterior y como una sensacion afeetiva
de placer o dolor. Este interés sentimental y afec-
tivo que atribuimos siempre a un objeto, se mezcla
con su percepcion y la matiza diversamente.

Pero, ademas, en la percepcién ponemos otra co-
sa: ponemos los recuerdos del pasado. En e pre-
sente —la pereepeién— empujamos, por decirlo asi,
todo nuestro pasado, y asi el instante de ahora
queda henchido de los instantes multiples que fue-
ron, cargado de ese peso y en cierto modo tefiido
del eolor que los recuerdos tienen; y a mismo
tiempo la acci6n, inminente respuesta a la percep-
cién, se halla enriquecida, abreviada, automatiza-
da por ese tesoro de percepciones pasadas que acu-
den a momento; gana, pues, en eficacia y utili-
dad préctica

El fundamento sobre que se apoyaba todo e Ss
tema de la correspondencia psicofisiolégica es, co-
mo hemos visto, una metafisica, una metafisica in-
cierta y vacilante. Ya esto basta para que no po-
damos avenirnos a considerar esa correspondencia
como una simple comprobacién de hechos experi-
mentales y de observaciones precisas. Hay méas en
ella: hay una idea preconcebida que sostiene toda
la teoria. La hipotesis psicofisiolégica es mas me-
tafisica que experimental.

Veamos, sin embargo, esa teoria en e caso mas
favorable para ella: la memoria. La teoria psico-
fisiolégica afirma que toda percepcion, toda sensa
cion, todo estado de conciencia es originado por
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una modificacifn cerebral. He agui una percep-
cion. La modificacion eerebral correspondiente ha
funcionado. Este funcionamiento acciona en mi ce
rebro funcionamientos concomitantes de donde sur-
gen im4genes asociadas a la percepcion que los ha
originado. Esas imégenes son los recuerdos. Pero
s la teoria de la percepcion que acabamos de ex-
poner es cierta, no debe considerarse la percepcion
como una especie de traduccién especulativa de la
conmocién nerviosa, SiN0 cOMO una preparacion de
la reaceién motriz. No podra, pues, la conmocion
nerviosa evoear recuerdo aguno, sino tan solo ac-
cionar los dispositivos de la reaccién motora, mon-
tados previamente y arreglados por la costumbre.

Hay, pues, que distinguir dos clases de memoria,
una memoria que llamariamos del cuerpo y otra
memoria que diriamos memoria dd espiritu 0 me-
moria pura. La primera no es otra cosa que la dis
posicion de mecanismos motores arreglados para
funcionar a la primer llamada. Tengo que aprender
una poesia de memoria. La leo una y otra vez, la
repito de nuevo y asi sucesivamente, sin tregua,
hasta que consigo retenerla del todo. ;Qué signi-
fica esto? Significa que he ido montando una ma-
quinaria complicada de reacciones automaticas per-
fectamente encadenadas, de tal modo que, puesta
en movimiento una de las piezas, funcione todo
el restp. Asi puedo, a cada instante.y a voluntad,
repetir la poesia aprendida. Aqui tenemos lo que
podriamos llamar memoria meecénica 0 del cuerpo.
En cambio, muy distinta es la otra memoria. Es la
conservacion puray smple, es la duraciéon psiqui-
ca misma que, en su proceso de movimiento, orga
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niza |0 que acoge y recoge a su paso. Todo lo eon-
serva Sn esfuerzo mecanico por sdlo la virtuali-
dad que la define como duracién pura. A veces nos
extrafiamos, viéndonos sidbitamente invadidos por
el recuerdo de una escena, de un suceso nimio y le-
janisimo que crefamos olvidado totalmente. No lo
estaba del todo, sino que moraba en profundidades
de la conciencia que raras veces vienen a confluir
y penetrar en e presente. Esta memoria puramente
psiquica, o por mgor decir, esta memoria que no
es sino la conciencia misma, es independiente de
toda localizacion cerebral, de toda conmoeién ner-
viosa

Examinemos los hechos y observaciones sobre que
se gpoya la teoria de las localizaciones cerebrales.
Veremos bien pronto que todos esos hechos, sn
exeepeidn, se refieren a la memoria mecéanica, a los
dispositivos motores que € habito, la repeticion
constante han instituido en el cerebrg. Las enfer-
medades de la memoria pueden revestir dos formas.
Unas veces todo un periodo de la existencia pa
sada parece como arrancado por eompleto a la con-
ciencia. Pero en estos casos no se observa nunca
una lesion cerebral precisa. Otras veces los olvidos
se refieren a un grupo de recuerdos similares, per-
tenezcan 0 no a una misma época; asi, se olvidan
las palabras, los colores, ete——En estos casos es
cuando hay lesdén cerebra determinada. Pero en
estos casos lo que la lesion ha hecho es suprimir un
dispositivo motor que hacia corresponder auto-
méticamente a una sensacién, una reaccion apro-
piada, la que llamamos reconocimiento. El enfer-
mo oye un sonido y no lo comprende, porque no
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lo reconoce y cree oirlo por primera vez. Ved en
el caso mds patente y mejor estudiado; ved lo que
ocurre en la afasia verbal. Esta enfermedad con-
siste en "la disminueién progresiva de una funcion
bien localizada: la de actualizar los recuerdos de
las palabras. Pues bien, aquf € orden de desapa-
rieién de los recuerdos no es, ni mueho mMenos in-
diferente. El enfermo olvida primero oS nombres
propios, luego los nombres comunes, y lo Ultimo que
olvida son los verbos. 3Por qué este orden sem-
pre e mismo? S la enfermedad fuese comiendo
las células nerviosas siempre en € mismo orden, po-
dria decirse que los recuerdos estaban distribuidos
regularmente en capas. Pero no es asi; la lesion s-
gue indiferentemente una u otra direeeién y, sin
embargo, los recuerdos se pierden siempre en €
mismo orden. ;COmMo es esto posible? La hipétesis
gue venimos proponiendo lo expliea. Un recuerdo
para actualizarse necesita la ayuda de un movi-
miento, necesita hacer funcionar un dispostivo mo-
tor. Los verbos que expresan aceiones imitables son
lJas palabras que un esfuerzo corpord y de movi-
miento podra megor hacernos recoger, mientras que
los nombres propios, sendo lo més Igano a mo-
vimiento mimico de la accion, son los que perma
neceran en d fondo dd espiritu, en lo més lgano
de la memoriae y sn probabilidades de actuaiza
cién. Todos, mas 0 menos, experimentamos una gran
dificultad en recordar los nombres propios. Y acaso
después de haber buscado en vano € nombre de
un conocido, a poco rato, Sin ya pensar en €, viene
a mis labios como una especie de ironia, de mala
jugada que me hace € espiritu. En las afasias
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verbaes oeurre |0 mismo, y a veces un enfermo
que no puede recordar @ sustantivo que busca, 1o
encuentra, sin buscarlo, en la perifrasis con que
intenta definir su idea

El espiritu, que es memoria, desborda, pues, in-
finitamente la materia. No hay pardelisno ahse-
luto entre @ y dla El espiritu depende de la ma-
teria, o, pero sdlo como d vestido pende, y en
cieto modo depende, del clavo en que estd colgado.
Suprimid € clavo, cae € vestido; pero no por e
el vestido reproduce exactamente lo que hay en €
elavo y nada mas. El espiritu estd ciertamente li-
gado a la materia, pero solo en su superficie ex-
terior, s0lo en aquella region en donde la concien-
cia y la materia se tocan, en la region de la vida
actual, 0 sea de la vida aetiva.

La funcion del cerebro no es en manera alguna
la de producir movimientos interiores que luego se
tradujeran en concieneia. La funcién del eerebre y
del sistema nervioso en general, pero particular-
mente del cerebro, es la de facilitarnos una espe
cie de mimiea exterior, y aun interior, de nuestro
pensamiento, la de representarnos interiormente
esos movimientos de mimiea, de tal suerte, que po-
driamos definir € cerebro desde este punto de
vista —sélo desde €, ya que € cerebro tiene otras
funeiones—ecomo UN Organo de simple pantomima.
Quien ,pudiera, cOmo deciamos antes, ver a través
de un erémeo Yy seguir los movimientos interiores
del cerebro, no conoceria mas que una minima parte
de nuestra vida mental. Conoceria de la vida del
espiritu |0 mismo que de una sinfonia percibiera
un sordo, al ver les movimientos de la batuta, o lo
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que de una tragedia, de una comedia, entendiera
uno que estuviese atenido a los movimientos, los
gestos y las idas y venidas de los actores sobre e
tablado. La funcion del cerebro es esa: accionar in-
teriormente la vida del espiritu. Pero esa mimica,
esa pantomima tiene una importancia enorme, por-
que ella permite que nuestra alma se ponga en eon-
tacto con la vida; por medio de ella nos adapta-
mos a la realidad; por medio de ella respondera el
espiritu con reacciones apropiadas a cuantas Situa-
ciones sobrevengan. Podria definirse el cerebro, no
como € organo del pensamiento, sno como € Or-
gano de la atencion del pensamiento o la vida

Pero esa atencion que el cerebro presta a la vida
no se realiza sin sacrificios. Para que el espiritu
atienda a la realidad, el cerebro lo recortay lo li-
mita. El cerebro es como un tamiz a través del
cual no pasan de nuestro ser profundo espiritual
mas que los trozos Utiles, necesarios para facilitar
y mejorar la vida en e mundo. La esencia misma
del espiritu es, como hemos visto, duracion; es me-
moria. Todo nuestro pasado esta en nosotros, im-
borrable, indestructible. Pero la vida no es el
suefio del pasado, sino la accion presente que pre-
para la aceién futura. No percibimos todo nuestro
pasado porgue no nos conviene percibirlo, y e or-
gano encargado de impedir que en cada instante el
pasado se vuelque en € presente, es precisgmente
el cerebro. El cerebro no tolera que pasen por entre
sus mallas mas que aquellos recuerdos que intere-
san a la vida actual, a la accién inminente. Asi,
pues, no solo es el cerebro un érgano de seleccion
que facilita la vida, eligiendo entre los recuerdos
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los que son més pertinentes, sino que, por otra
parte, es un oOrgano de limitaeién, de renuncia a
lo impertinente, acaso a lo més grato e intimo de
nuestro ser. Vivir es atender. Atender es limitarse.

Ad, un estudio detenido de las relaciones entre
€l cerebro y la conciencia, realizado principalmente
en e caso tipico de la memoria, muestra la imposi-
bilidad de admitir la hipétesis psicofisiolégica. NO
hay motivo, por tanto, para sacrificar nuestra in-
tuicion de la conciencia como duracion pura; mas
bien el examen atento de los hechos la confirma de
nuevo. Recuérdese que habiamos distinguido varios
planos en la coneciencia: un plano superficia, en
donde e espacio, la materia, entra en contacto con
el espiritu, y un plano més hondo, en donde la
conciencia Se presenta pura y sin mezcla de ma
teria, a quien tenga la fuerza de intuicion sufi-
ciente para romper la cascara y penetrar en dla
La pscologia y € sentido comdn suelen detenerse
en € plano superficial, en la cascara, en € punto
de interseccion entre adma y cuerpo; por eo lo
que dli ven son magnitudes. mensurables, eontables
y explicables fisiolégicamente; ven, en suma, una
conciencia influida ya por la materia, una concien-
cia vertida ya en la accion o a punto de verterse en
dla Pero @ eror de la pscologia consiste en creer
que este plano exterior de la conciencia es la con-
ciencia toda. En cambio una intuicion aguda pene-
trard mas hondo en d nlcleo de movilidad y de-
venir puro que caraeteriza € yo profundo, y un
examen minucioso mostrara que los tan repetidos
hechos de localizacion, lgjos de desmentir esta in-
tuieién, la fortifican y la confirman en todas sus
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partes. iLa hipétesis psicofisiolégica NO €S, pues,
indispensable; los hechos sobre que se apoya po-
drian servir para defender asimismo otra hipéte-
gs, por gemplo, la que acabamos de exponer. Aho-
ra bien, esta hipétesis tiene una garantia mas de
verdad que no tiene la psieofisiologia, y €s que nos
ha sdo sugerida por una vison inmediata y direc-
ta dd yo, y eda intuicion, precisamente por ser
inmediata y directa, es la inica base firme y red
de una verdadera psicologia

Asi vemos como la psicologia de M. Bergson se
prolonga paulatinamente, y se convierte en una fi-
losofia de la duracion, opuesta a la filosofia habi-
tual del tiempo y del espacio inméviles. La intui-
cion psicoldgica que le sirve de punto de partida,
va poco a poco ampliindose, saliendo del campo
de la psicologia pura y llevando su influjo renova-
dor a otros problemas propios ya de la metafisica.
La critica de la psicofisologia y la teoria de la me-
moria son una solucién origind y muy moderna
del vigjo problema metafisico de las relaciones en-
tre el amay e cuerpo. La teoria de la percepcion
gue devuelve a la imagen pléstica dd mundo exte-
rior sus fueros de plena realidad, es un acto de ver-
dadera audacia filoséfica en una época relativista
y subjetivista. Pero esas ondas concéntricas en que
va propagandose la intuicion inicid no se detienen
aqui. Invaden el problema de la libertad, e pro-
blema de la vida y el de la materia, y en genera
remozan la espeeulacién, proponiendo a la filosofia
una direccion enteramente nueva.



LA METAFISICA



1
EL PROBLEMA DE LA LIBERTAD

PARA penetrar en las profundidades de la con-
eiencia, toda duracion y movilidad, hemos tenido
que romper la cascara ideolGgica que envuelve en
su exterior a espiritu, hemos tenido que deshacer
las categorias preparadas por € intelecto. ASi con-
seguimos\una intuicién, ¥na visién directa del ser
psiquico. La realdad psiquica rompe todos los
moldes en que querriamos inmovilizarla. La redi-
dad psiquica intuida en sus profundidades, nos apa-
rece como una fluencia eontinua, un hacerse indi-
visible, € cual s bien en uno de sus extremos pende
de la materia cerebral, no depende, sin embargo, de
dla El espiritu desborda Tfinftamente la mate-
ria. El plano de la accion, en la superficie de con-
tacto con lo exterior, es € de la memoria mecé-
nica compuesta de dispositivos de reaccién aecio-
nados inmediatamente por la percepcion. Pero en
los planos hondos, Igos de la accion y de la vida,
la memoria no se adhiere a mecanismo alguno ece-
rebra; la memoria es @ alma Misma, € espiritn
mismo en su duracién continua y excede infinita-
mente a todo mecanismo, como la palabra excede
al gesto y € pensamiento excede a la palabra

Persgamos ahora las repercusiones de exa in
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tuicion profunda en los problemas de la metafisica
Hallaremos ante todo que, por 10 general, esos pro-
blemas estan mal planteados, porque los fil6sofos
no se preocupan por salir del plano externo de los
conceptos intelectuales y se mueven Siempre dentro
de la razon y del discurso. Mas los eonceptos de la
inteligeneia discursiva estan hechos a la medida de
la materia y no_le vienen bien a espiritu. Estén
moldeados schre los objetos solidos y sirven para
aprehender la realidad extensa y discontinua que
se tiende ante nosotros. Pero en cambio resultan
groseramente rigidos cuando pretenden apresar la
flueneia esencialmente maévil y sutil del "espiritu.
Los problemag metafisicos, ciertos problemas meta-
fisicos son insolubles, porque se ha querido redli-
zar lo imposible: se ha querido detener una eo-
rriente, solidificar un proceso; en vez de penetrar
dentro del objeto mismo para adquirir de é una
intuicion integral, se ha permanecido fuera y se
ha tomado una vison externa, un eliehé que de an-
temano puede predecirse ha de ser falso. Asi ocu-
rre en e problema de la lihertad dd bombre, De-
erministas por un lado, partidarios de la libertad
por otro, ambos adversarios convienen een un pro-
ceder cOmUn, en querer recenstruir y no revivir la
aeeion humana. Pero s en vez de buscar la liber-
tad o la determinacién en e acto humano ya he-
dho, la buscédsemos en el aeto humano haciéndose,
veriamos quizd desaparecer en cierta manera hasta
el problema mismo. Examinémoslo.

El primer abstienlo que encuentra una teoria de
la libertad es el determinismo fisico. En la natu-
raleza todo es efecto, todo tiene una cansa, y 5 €
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alma humana es naturaleza, e ama humana estaré
sometida también a esa ineluctable concatenaci6n.
Mas, e determinismo fisico, 0 meor disho, esa
extension del determinismo fisico a la conciencia
humana ;es legitima? La ley de la conservacién de
la fuerza puede llegar en su aplicacion hasta la
materia cerebral y sus movimientos. Pero llevarla
a Ja conciencia €s suponer que la conciencia de-
pende en absoluto del cerebro o estda en estrechi-
Smo paralelismo con €él; esto es aceptar la hipé-
tesis psicofisiolégica. Pero ya hemos visto que esta
hipdtesis es inaceptable, que € espiritu rebasa in-
finitamente el cerebro y que la conciencia, S bien
pende, en cambio no depende de la materia ner-
viosa. Tendremos, pues, que habérnoslas tan sélo
on € llamado determinismo peicoldgico.
2 dlEl determinismo psicolégico implica una concep-

i6n asociacionista del espiritu. Los edtados de
conciencia actuales, segfin esta concepcion, son ne
cesitados por la serie de los estados anteriores, no
de un modo geométrico ni como las causas y los
efectos fisicos, sino de un modo psicolégico que se
define por medio de leyes psicolégicas, las leyes de
la asoeiacién de las ideas. La experiencia, en efec-
to, demuestra que el transito del estado pasado al
estado actual se explica siempre necesariamente por
aguna razén, por algin motivo. El aete que yo
redizo estaba, pues, determinado totalmente por
mis estados psiquicos anteriofes, y quien conociera
perfectamente en todo detalle la situacién psiqui-
ca de una persona, podria prever su acciéon como
SR prevé un eclipse de sol o de luna

dLos partidarios de la libertad suelen admitir te-
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dos los supuestos asociacionistas, pero niegan les
consecuencias. En efecto, en d momento que pre-
cede ad acto hay una ddiberacién. Mi conciencia
oxila entre dos alternativas; luego pude haberme
decidido por la otra. S no lo hice es pues, que soy
libre. Y en cuanto a la previsén de la aceién fu-
tura, es ela también imposible, porque no tenemos
medio de determinar 1o que hard una persong, lle-
gado que sea  momento critico de la encrucijada.
Adl, pues, la cuestién de la libertad y del determi-
nismo psicoldgicos se especifiea en dos problemas
complementarios. Uno es € de la contingencia dd
acto redlizado: ¢pudo € acto no haber sido? Otro
el de la previsén del acto futuro: jes € acto fu-
turo previsible? Examinemos estos dos problemas.

En € primero, partidarios y adversarios de la li-
bertad retroceden a preciso momento de la deci-
s6n voluntaria e imaginan a sujeto oscilando en-
tre dos dternativas. Esti la conciencia en una en-
crucijada. ;Qué camino tomar? La conciencia va
cila, delibera; por fin, se decide. Los partidarios
de la libertad dicen: la conciencia ha vacilado, lue-
go € otré eamino era posible iguamente. Los de-
terministas eontestan: la conciencia ha eegido, lue-
go habia un motivo, una causa que la empujaba ne-
cesariamente por ese camino y no por e otro. Pero
unos y otros, deterministas y partidarios de la li-
bertad proceden de igud manera. Estudian € acto
realizado, no € acto reaizandose. Despules de eo-
nocida la decision que tomd la conciencia, vuelven
sobre el proceso en su conjunto y lo analizan. Pero
$qué analizan? NO e proeese haciéndose, sno €
proceso hecho, las sefiadles que € movimiento de
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espiritu ha dejado tras si. Se figuran y represen-
tan la deeisién, en el acto voluntario, como una d-
ternativa, como una encrucijada. Pero esto es una
figuracion, una representacion y aun de las que
menos convienen a la naturaleza intima de la con-
ciencia. Sustituyen a la accién viva un simbolo
muerto de la accién pasada. Y cuando la aecidn,
gue es ago haciéndose, es sustituida por la accion
ya hecha, no queda dificultad en dividir la accién
hecha en trocitos yuxtapuestos, en los Illamados es
tados de conciencia y mostrar que cada uno nece-
sariamente determina a que le sgue. Las pregun-
*tas de s la accion pudo o no pudo s otra de lo
que fué, son unas preguntas que no tienen sentido.
Quienes las hacen se representan la deliberacion
como una oseHacién en e espacio; € espiritu salta,
por decirlo asi, de una a otra alternativa. Pero la
verdad es que €l espiritu, a volver de pensar una
alternativa, ya no vuelve tal y como fué, sino que
se trae comsigo la alternativa misma; la verdad es
gue en el proceso dindmico de la pura duracién no
hay aternativas, y sdlo cuando desde fuera, por
decirlo asi, contemplamos € proceso ya pasado y
muerto, es cuando por imaginacion y artificialnien-
te podemos decubrir alternativas.

Exactamente lo mismo ocurre cuando transpor-
tamos el problema de la libertad del pasado al por-
venir. El determinismo afirma que si no podemos
prever los actos futuros, es que nunca conocemos
todas las condiciones del problema. Pero aqui se
comete una grave confusién, que venimos constan-
temente sefialando, entre conocer por conceptos e
intuir directamente. Se piensa la conciencia como
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la materia, es decir, como una serie de estados dis-
continuos que se determinan unos a otros, y se
cree gue conociéndolos todos en su vaor red, po-
dria preverse e resultado. Pero se olvida que pen-
sar la conciencia como la materia, €s pensarla como
ella no es En realidad, los actos humanos No son
imprevisibles, porque su determinacidm Sea muy
complicada, SN0 porque su determinacion es inter-
na, intima, totalmente distinta de la determina
ciéon fisica en €] espacio; en una paabra, porque
son libres.

He aqui un filésofo que conoce absolutamente
todas las condiciones en que una persona obra; i po-
drd prever ciertamente su accion? Mas ¢qué en-
tendemos por conocer todas las condiciones? En
primer lugar, € filésofo deberd con su imaginaeién
reconstruir €1 mismo todos, absolutamente todos los
estados por que pasa esa persona. Deberd, ademds,
reconstruirlos en € mismo orden en que la persona
los vive. Mas no es s0lo esn. Debera también gpre-
ciar en eada uno su intensidad. 3 Cémo, empero, ha
cer esa apreciacion, puesto que la intensidad de un
estado psiquico es ago indefinible e indetermina-
ble en magnitudes matematicas? Para apreciar esa
intensidad et filésofo deberd, no sSdlo reconstruir
un esquema de la vida psiquica de la persona en
cuestion, sino vivir & mismo esa vida. Para dlo
deberd sentir, y no sdlo imaginar todas y cada una
de las particularidades del cuerpo de esa persona,
y, por decirlo asi, infundirse en éla. Pero ademas
de todo eso, € fil6sofo no podra, sin exponerse de
seguro d error, atropellar la duracion real dd es-
piritn de la persona y vivir sus estados més de
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prisa que ella. Vivirlos, en verdad, significa vivir-
los en su duraecién real, no en @ esquema espacia
de la duracion que llamamos tiempo matemétieo.
Por dltimo, para poder prever e acto, debera € fi-
I6sofo prescindir de todo lo qué psicolégicamente
le pertenece a  mismo; y no solo prescindir de
dlo olvidandolo, sino no habiéndolo nunca sentido.
¢Qué significa todo esto? Significa que el fildsofo
no podra conocer las condiciones de la accion fu-
tura de un sujeto, y, por tanto, prever esa aceiénm,
como no sea confundiéndose totalmente con ese
sujeto, dejando de ser y de heber sido e fildsofo
para ser y haber sido € sujeto.

En una palabra: de la intimidad de una con-
eiencia no puede haber conocimiento exterior, siho
86lo interior, o0 sea intuicion. La ilusion del deter-
minismo consiste: primero, en disolver la duracion
real, que es indivisible, en divisiones artificiales,
llamadas estados de conciencia; segundo, en con-
siderar que la intensidad de esos estados recorta-
dos ya artificialmente en el flujo de la conciencia,
es una intensidad matemética, una magnitud men-
surable. La ilusion del determinismo es en suma
figurarse el espiritu como si fuera materia y apli-
car a espiritu las leyes de la materia. ¢No se ade-
lanta e astronomo a tiempo cuando prevé los
eelipsesf Pues de igual modo podria el psicdlogo
adelantarse al tiempo y prever las acciones. Olvida,
empero, el determinista una diferencia esencial, y
es que los astronomos operan en e tiempo-esquema,
en e tiempo sin duracién real, mientras que € psi-
cdlogo no puede prescindir de la duracion, que es
la realidad misma de la psyche.
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Asi e problema de la libertad se desvanece en
cierto modo, cuando vemos que adversarios y de-
fensores lo plantean en términos que implican a
priori una materializacion de la conciencia. El de-
terminista tendra siempre razén, mientras pense
mos el espiritu como si fuera materia. El error de
los partidarios de la libertad ha sido seguir a los
deterministas en ese terreno. En cambio, cuando
nos colocamos en medio de la conciencia misma y
la aprehendemos en una intuicion, entonces la li-
bertad es sentida también inmediatamente como la
esencia misma de la conciencia y hasta de la vida
S la materia es determinacion absoluta, la eon-
ciencia y la vida son indeterminacién, duracién pu-
ra, movimiento indivisible. No intentemos definir
la libertad. Definir es encerrar una realidad en un
concepto, es solidificar lo fluente e inmovilizar €
movimiento. Toda definicion serd espacial, material;
porque los conceptos con que definimos no son in-
tuiciones intimas, sino visiones exteriores. Toda
definicién de' la libertad deberd fatalmente expre-
sarse en términos de espacio y de materia, y sucum-
bird por tanto ante € mecanicsmo y e determinis-
mo geométrico de la materia. Toda definicion dd
acto libre tendra que ser un retorno de la concien-
cia sobre lo que fué, sn poder sujetar lo que estad
siendo. La eoncieneia no percibe entonces de si mis-
ma mas que la traza, e rastro material, la linea
de puntos con que representamos simbdlicamente el
movimiento que pasO. La conciencia cree pereibir-
se y lo que percibe es su sombra. La libertad se
intuye, pues, mas no se define.

Pero ocurre que nuestro espiritu estd habitual-
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mente orientado hacia la préctica, mirando a la
materia.® En el punto de contacto entre el espiritu
y la materia, en la memoria mecéanica, en la cos
tumbre, desarrdllase un automatismo, no ya itil, s-
no indispensable para la vida La mayor parte de
nuestras acciones diarias no son, pues, libres, por-
gue conviene que no lo sean. Vivimos en un mundo
de mdltiples y variados objetos. Vivimos también
en sociedad. Nos expresamos con palabras, especie
de monedas impersonales que simbolizan nuestra
conciencia superficial. Toda esta parte externa de
nuestro yo es, y conviene que sea, presa de auto-
matismo impuesto por el mundo, por la vida socia
y por €l lenguaje. Pero también esta parte no libre
de nuestro yo es lo que en realidad menos nos per-
tenece. Es €l acarreo de la vida detenido a la puerta
de nuestra conciencia. Generalmente vivimos de
ese acarreo social. Pero a medida que vamos pene-
trando en estancias mas retiradas del castillo in-
terior, vamos siendo ma&s nosotros mismos, vamos
distinguiéndonos mas del comin y acercandonos a
lo incomparable, es decir, a lo inefable y lo indefi-
nible de nuestra propia personalidad. En lo mas
hondo de ella somos nosotros lo que realmente so-
mos, y de ese fondo es de donde surgen de vez en
cuando, rara vez, porque la vida no los tolera f&
cilmente, los actos plenamente libres, los actos to-
talmente nuestros. Muchos de dlos, a pugnar por
salir haecia afuera, quedan detenidos y aniquilado»
por ese acarreo que obstruye la puerta de la con-
ciencia. Algunos, empero, consiguen sdlir, y enton-
ces puede en verdad decirse que "dgo totalmente
nuevo ha sucedido en el universo.



2

EL PROBLEMA DE LA VIDA:
MECANICISMO Y FINALISMO

Sl ded problema de la libertad pasamos a pro-
blema mas hondo de la vida, nos encontraremos
igualmente con que las diversas teorias consideran
su objeto desde diferentes puntos de vista, Situa
dos todos fuera de la vida misma. Unas querrian
reconstruir € ser viviente con la materia, la vida
con la muerte: asi e mecanicismo. Otras, en cam-
bio, se dan" de antemano resuelta la dificultad e
imaginan el ser vivo como una bien pensada maqui-
na: asi el finalismo. Pero ni finalismo ni mecani-
cismo logran encerrar la vida en sus estrechos mol-
des. Ambas teorias son fabricaciones del intelecto;
el intelecto, empero, se mueve naturalmente en lo
inerte, en la materia sdlida; sus conceptos expre-
san la relacion entre el hombre y los objetos entre
si. La relacién entre e hombre y los objetos es
siempre fabricarlos 0 aprovecharlos; en todo caso,
finalismo. La relacién do los objetos entre si es
siempre de causalidad, de influjo por contacto; en
todo caso mecanicismo. Pero la vida no puede con-
fundinse con sus concreciones materiales y trans-
ciende infinitamente de ellas. Es preciso invertir
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los términes y abandonar e postulado comin de
mecanicismo y del finalismo. Estas teorias explican
la vida por los seres vivos. Intentemos, en cambio,
explicar los seres vivos por la vida. Para elo debe-
remos penetrar intimamente en la esencia misma
del aliento vital.

¢,Cudles son las diferencias fundamentales que
separan lo organizado de lo inorganico? Las difi-
cultades enormes que presenta esta cuestion vie-
nen de la direccién que imprimimos generalmente
a nuestro estudio de la vida. Queremos encontrar
entre lo vivo y lo inorganico diferencias exteriores
y, por decirlo asi, materidles. Pero materia es lo
uno y materia es lo otro. ¢Diremos que € viviente
es individuo, es decir, indivisible? Pero en seguida
la historia natural nos presentard organismos que
se dividen mecanicamente y se reproducen por divi-
sion. ¢Diremos que el viviente tiene un desarrollo
cuyo término es disgregacion y muerte? Pero, ¢éen
qué se diferenciara este proceso de disgregacion
del proceso semejante de disolueién a que estan so-
metidas las cosas materiales? En realidad, cuantas
diferencias establezeamos entre lo vivo y lo inor-
ganico, carecerdn del valor preciso y matemético
que querriamos atribuirles, porque todas esas di-
ferencias seran siempre anuladas por la comunidad
fundamental de la materia. Materia viva y mate-
ria inorganica no podrdn nunca diferenciarse en
cuanto materias. Todos los rasgos distintivos, si
pertenecen a la forma material, serdn sempre in-
suficientes. La uUnica distinciéon firme y fija es la
inmaterial; en unas forma mora la vida, en
otras, no.
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Mas esa esencia de vida es inaprensible e inde-
finible, se dice, y ninguna ciencia positiva quedara
satisfecha con algo tan vago e impreciso. En efecto,
es indefinible en conceptos, precisamente porque
no es materia; los conceptos estén hechos para re-
coger la materia. Pero en cambio’la vida es intui-
ble. Esa esencia de vida podemos percibirla direc-
tamente en nosotros. NOSOtros somos Sseres vivos, y
cuando nos preguntamos en qué consiste nuestro vi-
vir, no hay mas que una respuesta: vivimos porgque
duramos, porque prolongamos € pasado en € pre-
sente, porque cada momento de nuestro existir no
es igual @ momento anterior, no repite, sino que
prolonga el instante pasado. El objeto material, en
cambio, NOS parece estar en un perpetuo presente;
no hay en é dos instantes que no sean idénticos, o
por mejor deeir, no hay en é varios instantes, sino
un solo instante, el presente. El objeto material no
tiene historia.

Si volvemos ahora a aquellos rasgos exteriores,
materiales, con que queriamos distinguir lo vivo de
lo inorganico, y los pensamos no ya como defini-
eién,” Sno como la manifestacion externa de ese
aliento continuo, de ese durar, que es la vida, ya
nos parecerin verdaderamente caracteristicos. El
ser vivo es un individuo y sigue siéndolo aunque
materialmente pueda dividirse. La division hara
dos individuos; pero nunca como la fragmentacién
de una piedra en pedazos. De que € gusano se ha
lla convertido ahora en dos o tres gusanos, no se
sigue que antes no fuera un gusano y uno solo. Y
es que dentro de esa materia ponemos ahora ya
una duracién, una corriente organizadora, una vida,
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en fin, que nos autoriza a llamarle individuo. De
igua manera distinguimos entre el" envejecer de un
ser vivo y la disolucion de un trozo dé materia. El
s vivo envejece en la duracién, en la continuidad
insensible de la vida; €l trozo de materia se disuel-
ve en lo instantaneo, permaneciendo siempre en lo
esencial, igual a sl mismo. La evolucion del ser
vivo, implica en el fondo una apariencia al menos
de memoria organica.

Al percibir asi en los seres vivos una continui-
dad de cambio, una duracion, les damos ya agu-
nos atributos de la conciencia. ‘‘3No podremos ir
mas lgjos aun y decir que la vida es invencién y
creacion como la actividad conseiente?’’. Téngase
sobre el transformismo la opinidon que se quiera
una cosa es cierta: que las formas de los seres vi-
vos muestran entre si una relacion de filiacion, al
menos aparente; nazcan 0 no nazcan unas de otras,
todo ocurre realmente como si unas engendrasen las
otras. Pero entonces la vida aparece en su conjun-
to no sdlo como una continuidad, sno como una
continuidad creadora en donde el empuje del pasa
do, prolongandose en el presente, hace brotar en
éste formas nuevas irreductibles a las anteriores.

Pero aqui precisamente interviene la explicacion
mecénica y declara que la produecién de formas
nuevas de los seres vivos no es en modo aguno
imprevisible e irreductible a las anteriores, sino
gue un estudio minucioso y detallado nos hard des-
cubrir las leyes de la evolucion. La adaptacion, la
seleccion, la lucha por la existencia son las eausas,
enteramente fisicas y materiales, que producen las
nuevas formas de los seres vivos. Lo que Hamamos
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formas nuevas no es méas que un areglo nuevo de
elementos antiguos, dice € meecanicismo, y si cono-
ciésemos en todo detalle la totalidad de las condi-
ciones en que se desenvuelve la vida, no habria
posibilidad de que la vida nos diera sorpresas.

Este razonamiento, empero, ya lo conocemos; es
el mismo que usd € determinismo psiquico para re-
batir la libertad y la originalidad del acto humano.
Podemos oponerle la misma negativa. NO nos seria
posible reconstituir la totalidad de las condiciones
en que se désenvuelve la vida, como no fuera vi-
viéndolas. Lo que hacemos, en realidad, es tomar
de la evolucién organica una serie de clichés en di-
versos momentos de su desarrollo y luego recompo-
ner :el desarrollo total con esos fragmentos arran-
cados de é. La verdad ez que de la vida misma no
tenemos concepto alguno y nuestro conocimiento se
limita a las formas, a las concreciones o manifes-
taciones exteriores de la vida. La ilusion del meca-
nicismo consiste en confundir la vida con las ves
tiduras materiales en que se infunde, o megjor dicho,
con las sefias de su paso por la materia. Si sobre
un plato lleno de limadura de hierro imprimo mi
mano, quedard alli grabada su forma. El mecani-
cismo se obstinard en explicar esa forma por las
leyes mecanicas que rigen las relaciones entre los
granitos de limadura, cuando en realidad ella es
s0lo el residuo o €l rastro dejado alli por mi mano.
De igual modo procede a querer explicar la vida
por las leyes mecanicas a que obedece la materia
en donde la vida se ha instalado. Como hipétesis
cientifica destinada a dar nuevos impulsos a nues
tro conocimiento de las formas vivientes, e meeca-
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niciemo no sdlo es ttil, sino necesario. Pero cuan-
do quiere alzarse a la categoria de una verdad me-
tafisica, expresiva de la realidad misma, entonces
fuerza es sdlirle ad paso y oponerle la intuicion di-
recta, de la que ha prescindido por completo.

Pero s, metafisicamente, e mecanicismo es in-
aceptable, no lo es menos € finalismo. En su forma
extrema el finalismo es un mecanicismo vuelto de
revés. Si los seres vivos redlizan un programa, bas
taria eonocer ese programa para explicar perfecta-
mente y prever de antemano toda forma adaptada
por la vida. S fraeceionamos ahora € finalismo in-
definidamente, como hacen los modernos partida-
rios de esta teoria, no habremos tampoco adelanta-
do gran cosa. Ya no admitiremos que el universo
obedezca a un plan; pero esa armonia que recha-
zamos para €l todo, la aceptaremos en cambio para
cada organismo en particular bajo e nombre de fi-
nalidad interna. ;Qué ganamos con esto? Nada. En
realidad, esg finalidad interna aparece inmediata-
mente como externa, si reflexionamos en que un
organismo complejo es la sociedad de organismos.
simples, y asi surge de nuevo esa idea de plan y de
programa previo que se trataba de expulsar. El fi-
nalismo, en € fondo, peca por € mismo defecto
que el meeaniciemo. Aplica a la vida un eoncepto
gue vale sdlo para la materia, €l coneepto de una
fabricacién, de una méiquina inteligentemente mon-
tada, y es porque no mira dentro de la vida, sno
fuera de €ella, a los momentos en que la vida se
coneretiza en materia

Pero s nos evadimos de los marcos hechos en
que € mecanicismo y d finaismo quieren encerrar
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nuestro pensamiento, halaremos que el carécter de
la vida se asemeja mueho a de nuestra evolueién
interna. Como €l aeto libre resulta del empuje pro-
fundo de nuestro yo, asi la vida es una continua
produeeién y creacion en un aliento nunca interrum-
pido. Pero asi como nuestra conciencia toma eon-
tacto con la materia y recibe su influjo en un de-
terminado plano de la corriente, asi también la vida
entra en contacto con la materiay tiene a veces que
rodearla para vencerla. Las explicaciones mecénicas
no son absolutamente falsas; son s6lo insuficientes
e incompletas. La conciencia pende, deciamos, pero
no depende del cerebro; asi también la vida se
amolda en cierto modo a la materia para dominarla
mejor. La explicacién mecanica puede y debe refe-
rirse a ese cierto modo, a esa concrecion de la vida,
pero no puede explicar la vida misma.

De la tesis finalista habra que retener, en cam-
bio, mucho més. Asi como en € problema de la li-
bertad, lo que nos pareci6é rechazable no fué la li-
bertad misma, sino la defensa que de ella hacen
sus partidarios; de igual modo en € finalismo lo
gue parece rechazable es la inmovilidad en que so-
lemos representarnos las armonias de las formas
vivas. Pero esas armonias reaparecen tan pronto
como las veamos en. donde realmente estan, no en,
las formas, sno en las formaciones, "en las tenden-
cias, no en e término, sino en e origen de la evo-
lucién. La vida no tiene término ni propésito, en
el sentido humano y utilitario de esta palabra, en
el sentido de un pensamiento previo. Pero e empu-
je inicia, a ramificarse en mil caminos distintos
de evolucion, se conserva en cada uno de dlos, y
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asi esos distintos eaminos nos parecerdn comple-
mentarse y hermanarse unos con otros, no porque
concurran todos a un fin comdn, sino porque vie-
nen todos de un mismo aliento vital. Una Interpre-
tacion psicologica sera, pues, posible de la vida;
pero solamente en el sentido retroactivo, no como
una anticipacion del porvenir, sino como la ilumi-
nacion del pasado por el presente.

Si ahora intentamos representarnos el proceso
que sigue el aliento vital en su evolucion creadora,
he aqui lo que encontramos. La vida no sigue una
trayectoria tinica; més bien es comparable a una
explosion que se difunde en direcciones muy varias,
en cada una de las cuales nuevas explosiones aeen-
than adin mas la variedad de direceién, Por dos mo-
tivos es ello asi. En primer lugar la vida tiene que
vencer la resistencia que le opone la materia. En
segundo lugar, la vida lleva en s{ misma una fuer-
za de expansion, debida a equilibrio inestable de
tendencias que encierra en su seno. El obstaculo
de la materia empezd la vida a vencerlo sometién-
dose a las leyes fisico- quimicas de la organiza-
cion. Pero pronto la vida hubo de desbordar la
materia y crecer en intensidad conforme iba cre-
ciendo en complejidad. Al mismo tiempo, empero, se
hizo sentir la segunda causa de la disociacion de la
corriente vital. El desarrollo de la vida, en efecto,
es esencialmente e de una tendencia hacia muchas
direcciones. Observad lo que pasa en el desarrollo
de nuestra personalidad. La historia de nuestra vi-
da pasada, cuando la contemplamos retrospectiva-
mente, no aparece como una linea recta; mas bien
es una sinuosidad que bosgueja intentos abandona-
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dos, eaminos que ibamos acaso a emprender y que
no hemos seguido. El encanto de la infancia esta en
gran parte en esta indeeisién, en esa riqueza y am-
plitud del porvenir. La fuerza vital asmismo di-
verge en tendencias multiples; pero no las reduce,
como nosotros hacemos, a una sola, que es nuestra
vida real, sino que las sigue y prosigue creando asf
series divergentes de especies dirigidas en un sen-
tido de evolucion distinta. Sera, pues, necesario
discernir las principales de entre esas direcciones
divergentes, determinar la tendencia fundamental a
gue obedecen, y fundiendo luego esas tendencias,
obtendremos una aproximacion del indivisible prin-
cipio motor que dié6 € empuje inicial.

La primera gran encrucijada que encontramos,
es la separacion de los seres vivos en animales y
vegetales. ¢En qué se diferencign unos de otros?
Aqui, como en la cuestion de distinguir lo vivo de
lo inorganico, seria vano pretender encontrar una
diferencia exacta y como matemética. Cualquier ca
racter diferencial que se cite de un reino, sera in-
evitablemente hallado en € otro, y es que cada una
de las dos direceiones divergentes, aunque respon-
den a una tendencia divergente, no por eso se cons-
tituyen exelusiva y precisamente sobre dla No
puede olvidarse del todo la comunidad de origen; y
como vaga remembranza acaso, queda en e animal
dgo de vegetaidad, y en e vegetd adgo de ani-
malidad. Asi un grupo 0 una especie no podra de-
finirse por la posesion exclusiva de tales o cuaes
caracteres, sino por la tendencia a acentuarlos. En
este sentido podemos sefidlar como caracteres de los
vegetales la tendencia acentuada a crear materia
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organica eon materia inérgéniea, mientras que €
animal se nutre con preferencia de materias orga
nicas vegetales 0 animales. A este carécter y rda
cionado con él, se afiade otro mas profundo. El ani-
mal, no pudiendo fijar directamente el carbono y
el nitrégeno, se ve obligado a buscarlo en los vege-
taes 0 en otros animaes. Es, por tanto, esencid-
mente mdvil, mientras que la planta esté condena-
da a la inmovilidad. Es cierto que hay plantas que
se mueven y van a buscar la luz, € aire y hasta
capturan insectos. Por otra parte, también hay
animales inmoviles, parasitos y sedentarios. Pero
edas excepciones son simplemente detenciones en
la ruta de la evolucion, como una negativa de ir
més all4 y una modorra de la vida que se estanca
en una forma inferior.

Mas sobre esas.diferencias vienen & asentarse
aln otras mas importantes, Entre la movilidad y
la conciencia existe una evidente relacion. La pre-
cisién y la riqueza de los movimientos posbles, es
tén en razon directa del desarrollo del sistema ner-
vioso. La movilidad de los animales es ya un ger-
men y COMO una exigencia de evolucionar en €l
sentido de un sistema nervioso cada vez més pre-
eiso y diferenciado. En esta direccion se encuentra,
pues, otra distincion més entre el animal y la plan-
ta: e animal se define por la sensibilidad y por
la coneiencia despiertas; la planta, por la insend-
bilidad y por la eoncieneia dormidas. Asi, a medi-
da que vamos alejandonos més en cada una de las
dos series divergentes, anima y vegetal, van acen-
tudndose los caracteres que las separan; pero la
armonia de los dos reinos podria halarse en su



LA FILOSOFIA DE H. BERGSON 109

raiz eomin, en que desarrollan dos tendencias que
estuvieron antes fundidas en una sola
Degjemos ahora la ruta que sigue la evolucion ve-

getal y tratemos de discernir en la corriente de 1a

vida animal las direcciones en que el aliento vital

«e ha ido esparciendo. Para apreciar mejor los
cambios de direccién que se presenten, recordemos
que, en general, € desarrollo de la animalidad esta
determinado por €l desarrollo de un sistema nervio-

so sensorio-motor. Podra decirse que un animal es
tanto mds animal cuanta mayor indeterminacion

exista en su capacidad de moverse, es decir, cuanto

mayor sea la distancia, €l margen de que dispone
entre la sensacion y la reaccion motora. Los anima-

les superiores pueden elegir entre una gran varie-

dad de movimientos para contestar a una determi-

nada percepcion. La vida es, como hemos visto,

una duracién creadora. Su papel, por lo tanto, no

podia ser otro que el de fabricarse instrumentos de
indeterminacion, ingerirse en la materia y disten-

derla para hacer un hueco a la espontaneidad de
su propia ereacién; en una palabra, a su libertad.

La animalidad se desarrolla en & impulso por

conquistar esa libertad. Parece como que, a cabo
de los esfuerzos, la vida va encontrando, va erean-
edo formas, dentro de las cuales domina cada vez ¢
mejor el determinismo de la materia. Esa aspira;
cion a dominar la materia es la tendencia central

con gue definimos la animalidad. Mas esa tenden-

cia llevaba a su vez en si misma, gérmenes de diso-
eiacién. Son varias las direcciones que pudo seguir,

y de hecho s€guid la vida en esa labor suya, con-

traria a la materia. Algunas de esas rutas eran ma-
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las, y la vida en ellas sufri6 una semiderrota. Asi
los equidermos y aun los moluscos, son direceiones
equivocadas de la tendencia animal. La animalidad
aqui sacrifica la movilidad a la protecciéon, a la
coraza, y Se encierra en una especie de armadura
que si bien la protege, en cambio la inhibe y amo-
dorra,

Otras direcciones, empero, tuvieron un éxito mas
feliz. La vida, en dlas, renunci6 a acorazarse, y
prefirio hacerse &l y movil. Los Artrépodos y los
Vertebrados manifiestan dos potencias inmanentes
a la vida animal, las cuaes tan conseguido crearse
formas més apropiadas a su desarrollo. Para de-
terminar en qué consiste cada una de esas poten-
cias, deberemos considerar sucesivamente las ege
cies que en una y en otra serie sefidlan e punto
culminante de la evolucién. Estas son, en la serie
de los vertebrados, € hombre, y en la de los ar-
ticulados, los insectos, y particularmente agunos
himendpteros, como por gemplo, las hormigas. Aho-
ra bien, los insectos llevan a su méas ato grado esa
funcién vital que llamamos instinto. EI hombre, en
cambio, es duefio del mundo por la inteligencia. In-
teligencia e instinto son, pues, los términos mé-
Xximos a que conduce la evolucion de la animali-
dad. "El error capital, dice M. Bergson, que trans-
mitido desde Aristételes, ha viciado la mayor parte
de las filosofias de la naturaleza, consiste en con-
eiderar |la vida vegetativa, la vida instintiva y la
vida inteligente, como los tres grados sucesivos de
una misma tendenecia que se desarrolla, cuando en
realidad son tres direeciones divergentes de una
actividad que se ha escindido a crecer".
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Pero inteligencia e instinto, a pesar de ser esen-
cialmente diferentes, tienen una comunidad de ori-
gen. Ambos estaban fundidos y confundidos en la
tendencia central de la animalidad, antes de que
se separara en las dos direcciones divergentes. En
el instinto hay siempre algo de inteligencia, y en
la inteligencia adgo de instinto, como en la vida
animal misma hay ago de la vegetativa, y en la
vegetativa algo de la animal. Las definiciones que
vamos a dar de la inteligencia y del instinto, se-
ran, pues, inevitablemente rigidas y ago esque-
maticas. La vida, en su riqueza, desborda, empero,
los esquemas, y es preciso siempre difuminar, por
decirlo asi, los dibujos con que intentamos repre-
sentarla.

Una primera ojeada sobre los trabajos que la
inteligencia y €l instinto realizan, nos deseubre ya
entre las producciones de¢ ambos una importante
distincion. La inteligencia fabrica instrumentos ar-
tificiales con la materia inerte. El instinto, en cam-
bio, desarrolla y utiliza los ¢rganos del cuerpo
vivo. Las obras del instinto parecen como una pro-
longacién de la actividad organizadora que anima
el cuerpo. Los trabajos de la inteligencia, en cam-
bio, son més bien una sumisién a la materia inerte,
una acomodacién a e€lla, para aprovechar su iner-
cia en sentido preconcebido. Por eso entre la ac-
tividad inteligente y la instintiva, hay esta funda-
mental diferencia, que el instinto no conoce pos-
bilidad, sino redlidades, y la inteligencia encie-
rra, en cambio, una cas infinita capacidad de apli-
cacion. En la actividad instintiva existe una tan
perfecta coincidencia entre la representacion y el
acto real, que no le queda a animal margen para



12 - MANUEL GARCIA MORENTE

darse cuenta, para pensar varios posibles y elegir
entre ellos. El instinto conoce directamente, y por ¢
penetracion, en el interior de una cosa misma La
inteligencia, en cambio, no penetra en las cosss,
sino que salta, por decirlo asi, de una a otras;, se
mueve en las relaciones;, es decir, en suma, en €
espacio.

Pero precisamente por referirse sdlo a las rea
ciones, la inteligencia se excede a i misma. Nace
en e mundo para ser practicamente Util; pero
pronto desvia su direccion primera y se torna en
especulativa y contemplativa. Mas por desgracia,
esta condenada a ser lo que es, una forma, una re-
lacion. Quisiera penetrar en la esencia misma de
las cosas, pero como su funcion es solo la de divi-
dir y recomponer, la de analizar y sintetizar, se
agota en infinitas divisiones de la materia, a cabo
de las cuales sigue halando lo mismo que a prin-
Cipio: materia extensa y sblo materia extensa. El
instinto, por su parte, penetra directamente en la
realidad, es la vida misma calando la materia, pero
no se da cuenta, y por ende no aspira ni desea ni
encuentra distancia aguna entre adgo posible y ago
real. "Hay cosas que la inteligencia sola es capaz
de buscar, pero que por si misma jamas encon-
trard Esas mismas cosas s0lo € ingtinto las ha
llaria; pero no las busca ni las buscard nunea.’’

La inteligencia y €l instinto se orientan en opues-
tos sentidos. Aquélla mira hacia la materia inerte.
Este hacia la vida. La inteligeneia es la concien-
cia abriéndose y extendiéndose sobre € egpacio
material, como S quisera abrazarlo y contenerlo en
su seno. El instinto, en cambio, es la vida pene-
trando como una aguja en el interior mismo de
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sus objetos. Supongamos ahora un instinto desin-
teresado primero, consciente ademds, capaz, por
Ultimo, de darse cuenta de lo que toca. Eso seris
la intuicion filosofica

Asi, la vida nos aparece como una amplia co-
rriente enemiga de la materia, y que penetra en
éla cargada con una muchedumbre enorme de vir-
tualidades y de tendencias germinales. La ress
tencia de la materia por una parte, la diversidad
gque encierra la vida de posibles direcciones por
otra, son causa de que este rio se ramifique en mil
arroyos distintos, que son las especies vegetales y
animales. Algunas de estas direcciones son secun-
darias, erréneas, y conducen a una calegén sn s
lida. Hay especies amodorradas en planos inferio-
res de la animalidad. Por dos lados, empero, la vida
ha logrado triunfar de la materia. Por un lado, a
fijar su atencién sobre su propio movimiento, con-
sigue depurarse como intuicién. Por otro lado,
abriéndose a la materia y extendiéndose junto a
dla, consigue elevarse hasta la inteligencia Pero
por € lado de la intuicién, la vida, comprimida por
la materia, se estrecha y encafiona, se limita a lo
directamente interesante, es decir, se ciega en for-
ma de instinto. Por el lado de la inteligencia, en
cambio, la vida se exterioriza de si misma y se
adapta a la materia, pero se incapacita asi para
reconocerse como es en verdad. Sin embargo, la es
cisién de la tendencia instintiva y de la tendencia
inteligente no es absoluta y matemética; la inteli-
gencia humana puede a veces replegarse sobre si
y despertar las tenues virtualidades de intuicion
que dormitaban en lo profundo de la conciencia
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INTELIGENCIA E INSTINTO
LA FILOSOFIA DE LA INTUICION

EL postulado comin a todos los sistemas de la
metafisica es la unidad de lo real. La filosofia mo-
derna es esencialmente una filosofia de la unidad.
Ora que, partiendo del sujeto queramos como quie-
re el idealismo reconstruir e mundo, ora que, par-
tiendo del objeto desprendamos de é la concien-
ca, eomo hace € idedismo, en ambas teorias su-
ponemos siempre una identidad fundamental, una
continuidad entre la vida y la materia. Esta iden-
tidad es precisamente la que trata de destruir la
filosofia de M. Bergson. En el pensamiento con-
temporaneo adviértese cierta tendencia a derrocar
el idolo de la unidad y a eaminar hacia una filo-
sofia pluralista. Mr. Bergson es, sin duda, uno de
los tipicos representantes de esta tendencia, tan
bien definida por William James. Solemos creer
en la identidad fundamental entre la vida y la ma
teria, porque nos figuramos que nuestra inteligen-
cia domina y descubre todo lo real, y por eso nos
negamos a admitir una separacion completa entre
lo vivo y lo inorganico. Pero la verdad es que esa
separacion existe y nadie podria echar €l puente.
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Ni & mecanicismo ni € finalismo explican la re-
lacion de la vida con la materia. La verdad es que
nuestra inteligencia no esta dispuesta para com-
prenderlo todo, sino sdlo para comprender la ma
teria. La vida, en cambio, no puede ser compren-
dida: ha de ser intuida, ha de ser vivida Renun-
ciemos, pues, a la unidad ficticia que los filésofos
suponen en la naturaleza y acaso encontremos una
nueva unidad, real esta vez y honda, interior y
viviente.

Pero ese postulado de la identidad, que quere-
mos destruir, nos acecha y se opodera de nosotros
a la primera vuelta. Concedido que entre vida y
materia haya una distancia infranqueable; conce-
dido que la intuicién y la inteligencia sean tenden-
cias divergentes. Pero, ;qué relacion hay entre la
intuicion y la vida, qué relacion entre la inteli-
gencia y la materia? No veo otra relacion que la
de ser la intuicion ago subjetivo, una facultad
mia, y la vida ago objetivo, un impulso red, im-
pulso que yo conozco por medio de la intuicion. De
igud modo la inteligencia seria una facultad sub-
jetiva que comprende, y la materia una realidad
objetiva comprendida. Asi la redidad, € objeto
quedaria expresado por la pargja vida y materia,
mientras que € sujeto, e yo, quedaria expresado
por la otra pargja, intuicion e inteligencia.

Pero, ;quién no ve que esto es volver de nuevo
a la metafisica de la identidad que queriamos su-
primir? Quién no ve que hacer de la vida y de
la materia objetos es identificarlos en ese carac-
ter de objetividad? ¢/Quién no ve que hacer de la
intuicion y de la inteligencia funciones subjetivas,
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es volver a considerar € yo eomo un simple espec-
tador y la conciencia como una especie de repro-
duccién reducida de lo que ocurre en grande, fue-
ra de nosotros en el mundo? Pero ya anterior-
mente hemos examinado €l error de la hipétesis psi-
cofisiologica, y hemos visto que en e fondo des
canssba en la ereencig i'dlsa de que la percepcion
es conocimiento. Mas la percepcién en realidad no
€S conocimiento; €S ya accién 0" prepara las accio-
nes posibles. LO que percibimos, pues, de la ma
teria no es toda la materia, sino la parte de dla
que nos interesa, y conforme vamos ensanchando
més nuestro ejercicio de la inteligencia, vamos, por
decirlo asi, estirando, extendiendo la materia. En
realidad, no es por un maravilloso azar o por una
predispuesta armonia por lo que materia e inteli-
gencia coinciden. Coinciden porque son en e fondo
una misma cosa, € resultado de un mismo género
de actividad. Supongamos que € esfuerzo intuiti-
vo por el cual el pasado se adhiere a presente y
penetra en é organizdndolo; supongamos que €l
esfuerzo intuitivo se distiende, se cansa, por de-
cirlo asi, disminuye su empuje. Entonces la exis
tencia, antes reconcentrada, parece como que se
expande y se extiende conforme el esfuerzo vital
va disminuyendo su tension. El espacio vacio se
desarrolla o, por mejor decir, en € espacio vacio
y puramente ficticio que piensa la inteligencia, se
desenrrolla y extiende la materia, y con €ellay en
el mismo movimiento que €ella, la inteligencia. Cuan-
do concentramos nuestro ser en su propia realidad,
cuando descendemos en € fondo del ama para s
guir un impulso radical de libertad, por eemplo,
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entonces € mundo en cierto modo desaparece. La
intuicion estd confundiéndose con la vida misma
y la tensiéon del movimiento vital es méxima. Pero
el relagjamiento progresivo de esa concentracion del
yO, €s una génesis progresiva de la materia y de
la inteligencia.

Mas lo que se opone a esta visién de una uni-
dad entre la inteligencia y la materia no es tan-
to esa unidad misma, como €l proceso evolutivo y
dinamico en que pretende M. Bergson engendrarla.
La unidad entre € intelecto y € objeto, la ha sos
tenido e idealismo desde Parménides sin escan-
dalo de nadie. Pero aqui, lo que nos choea e in-
quieta es esa produccion evolutiva de la materia y
de la inteligencia a un mismo tiempo. Todavia pa
sarfamos por una evolucién de la inteligencia, dada
la materia; o a revés, por una evolucién de la ma-
teria, dada la inteligencia. Pero una evolucion de
ambas cosas conjuntas es algo que nuestro pen-
samiento, nuestra imaginacion se niega a aceptar.

Y es porque tenemos arraigada la idea de que
la materia y la inteligencia deben expresarse en
cantidades positivas, de que son alge fundamen-
tal, e origen y base de todo lo demas. Lo red nos
parece eomo la complicacién y € enriquecimiento
progresivo de una materia y de una inteligencia
fundamentales. Pero advertid que pudieran asmis-
mo invertirse los términos y ser la materia y la in-
teligencia una disminucion y empobrecimiento de
la realidad vital. Ocurre eon esto como con la re-
lacion entre la quietud y el movimiento. Nos em-
pefiamos, por regla general, en pensar la quietud
como primitiva y el movimiento como derivado;
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pero entonces nunca Se comprenderéd € movimiento,
porque por mucha quietud que se sume, no se ob-
tendrad nunca Movimiento. As la mecanica, decia-
mos antes, no estudia € movimiento, sino e es
guema inmovil del movimiento, estudia la quietud.
Pero tornemos la relacion en sentido inverso y
pensemos que lo simple, Jo inmediato, lo primitive,
es el movimiento. Entonces la quietud no ofrece
dificultades; es simplemente la detencion del movi-
miento. Pero nuestro intelecto se resiste a hacer
esta inversion porque € movimiento le escapa y
g6lo comprende la inmovilidad. La inversion es,
quien puede hacerla es, en cambio, la intuicion. De
iguadl manera, si en vez de poner primero la ma
teria y querer sacar de ella la vida ponemos pri-
mero la vida, mas facil nos serd sacar de aqui la
materia. Para representarnos este transito bastara
gue partamos, no de la inteligencia, sino de la in-
<uicién. Y entonees veremos cOmMo una disminueién
de la tension intuitiva nos encamina a la tension
inerte y a la inteligencia

Pero la dificultad estd en que nos empefiamos
en imaginar la inteligencia como una luz que
se enciende. En realidad es todo lo contrario. La
luz encendida es la vida, es la intuicion. Esa luz
vital brilla en € instinto de los insectos con tan
concentrado fuego, que deslumbra y ciega; por e
"el insecto es inconsciente, aunque profundamente
sabio. Mas en € hombre, la luz vital se espande

y por tanto se debilita y se entenebrece. Ganamos
en extension y con ello en conciencia, en capaci-
dad de darnos cuenta. La materia es precisamente
esa extension que ganamos; la inteligencia es pre-
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cisamente €sa coneieneia que adquirimos de una ex-
tension. Pero perdemos en realidad vital, perde
mos en intuicion profunda, en verdadera luz. Su-
pongamos ahora que, por un esfuerzo poderoso de
concentraeién, logramos remontar la pendiente que
baja hacia la materia y hacia la inteligencia y por
breves momentos juntar en un punto fugaz inte-
ligencia € intuicién, materia y vida. En ese ins
tante estamos en lo absoluto. La intuicion enton-
ces se completa con la inteligeneia y nos propor-
ciona una visién, rapidisima s se quiere, borrosa
y fugaz como una aparicion, pero absoluta, de la
realidad. La filosofia, 0 mejor dieho, la metafisica,
tiene por objeto prepararnos para esas breves vi-
Siones.

Desde este punto de vista, la metafisica ya no
€S un sistema, una construecién que un pensador
solo puede llevar a cabo. Es una experiencia pro-
funda, una experiencia integral. Pero como es fu-
gaz y momentanea, exige repetirse y completarse.
La metafisica ira constituyéndose por e esfuerzo
colectivo de muchos pensadores y observadores. ES
ta es su verdadera positividad; es también en €
fondo su Unica posibilidad. Mientras el pensamien-
to humano no ha creido poderse apoyar para in-
terpretar e mundo y la vida més que en la labor
del intelecto, estaba condenado a tomar de su ob-
jeto una vista exterior e inmévil. La filosofia an-
tigua se fijo principalmente en las formas de los
seres vivos y construyé su edificio como una in-
mensa clasificacion de las cosas. La filosofia me-
derna, matemética y fisica, se detiene, en cambio,
en la materia inerte y resudve @ mundo en un
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sistema de leyes, preferentemente meeénicas. Pero

antiguos y modernos laboran con @ solo intelecto,

y @ s0lo intelecto es de suyo infecundo e increador; ¢
necesita que ago le sea dado para areglarlo y

deshacerlo, componerlo y descomponerlo en cuan-

tos medos quiera El intelecto puede dividir y jun-

tar, pero es preciso que de dguna parte le vengan

las cosas que divide y junta. La intuicion, en cam-

bio, es la Unica qwe puede, s no resolver en un

dia, ponernos por 1o menos en camino de resolver

el problema del origen. Ese dgo que @ inteecto

recibe para mangjarlo a su guisa, es lo que llama

mos materia. ;Qué esy de donde viene? He aqui

una pregunta contra la cual se ha estrellado la fi-

losoffa del intelecto. Sélo una intuicion profunda,

gue nos haga remontar e cauce de la vida, podria
conducirnos a la vertiente en donde nace la ma

teria.

La filosofia no es la ciencia. La ciencia no tiene
por qué preocuparse de cuestiones de esencia y de
origen. Tiene su objeto; lo descompone, nos ensefia
la ley de su composicién; nos permite, pues, re-
componerlo, fabricarlo y utilizarlo. Pero la filoso-,
fia tampoco es arte. Al arte no le importa la ma
teria ni las leyes mecénicas de composicion; tam-
poco en € fondo le importa la vida y sus orige-
nes y su intimo esfuerzo. El arte recoge en una
intuicion de lo individual, inconsciente a veces y
cas instintiva, @ movimiento en lo inmévil y la
vida en lo muerto. Pero la filosofia integra la
cienciay € arte en una intuicion universal. La fi-
losofia es una inteligencia a servicio de una in-
tuicién. El obrero que maneja una méaquina, la eo-
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noce familiarmente, sabe sus costumbres, vive con
dlay en dla en inmediata smpatia. £1 ingeniero,
e cientifico, conoce las méquinas en general, sabe
su teoria y las leyes a que obedece su estructura
Pero la filosofia s a un mismo tiempo viday teo-
ria. El filésofo conoce e intuye; es como € obrero
que Simpatiza con la méquina y como € ingeniero
gue dibuja su esqguema. Tiene de la redidad una
idea, pero trasciende de ella y se compenetra con
la realidad misma. La filosofia es, como deciamos,
una experienciaintegral.

De esa redlidad integra nos da M. Bergson una
visén primera, més bien eomo una invitacion a
proseguir la ruta indicada, que eomo una trasla-
cion fiel de la visén misma. ““El presente ensayo,
dice, querria simplemente definir e método y de-
jar entrever, en algunos puntos esenciales, la pod-
bilidad de su aplicacién.”’ Seria, pues, empresa pe-
ligrosa la de querer definir con ayuda de las vigias
etiquetas filosdficas, un pensamiento tan nuevo,
tan original, tan irreducible a férmulas hechas.

Ni el idealismo, ni € realismo, ni € materialis-
mo, ni € espiritualismo, caracterizan esta nueva
filosofia. La tendencia general de una filosofia
idealista consiste en fundir la teoria del econoei-
miento con la teoria de la redidad, en identificar
el ser con € pensar. En esta direccién halariamos
ciertamente que se mueve € pensamiento de M.
Bergson, cuando entre la intuicion y la vida esta
blece una identidad profunda, y asmismo cuando
refiere una a otra la inteligencia y la materia
Pero, por otra parte, la inteligencia es, a su vez,
un resultado de la evolucion creadora, resultado
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de descenso, por decirlo ad, y la intuicion es un
producto 0 una manifestacion de empuje vital, esta
vez ascendente o penetrante. Por este lado, pues,
mas bien podria pensarse en € realismo.

Pero la verdad es que M. Bergon se niega a
establecer, ni siquiera implicitamente, la digtincion
entre sujeto y objeto, distincion que, de un modo
0 de otro, es la base, tanto del realismo como dd
idealismo. En realidad, no hay un yo que se repre-
sente e mundo y un mundo que se refracte en e
yo, Sino una vida y una materia; es decir, dos mo-
vimientos de direccion contraria, uno gque se inten-
sifiea y concentra, otro que se esparce y extiende.
En @ limite mutuo de ambos se halla € hombre,
més vuelto, sn embargo, hacia la materia que ha-
cia la vida; pero capaz a pesar de dlo, de reco-
gerse en intuiciones y penetrar en algunos momen-
tos fugaces la profunda realidad. En este sentido,
la diferencia que proclamamos todos entre e dma
y € cuerpo es justa y exacta. En este sentido, la
filosofia de M. Bergson ha dsdo, con razon, cdifi-
cada como un nuevo espiritualismo.

Mas, por otra parte, se separa del espiritualis-
mo clésico, en que entre e cuerpo y € ama, entre
la vida y la materia, no establece una radical e
infranqueable separacion. Alma 'y cuerpo se tocan
en cierto -modo; e ama, concentrada en la intui-
cion, Be distiende en la inteligencia y se materia-
liza; la materia, en cambio, expresada en la inte-
ligencia, puede ascender la pendiente y retornar a
la intuicién. Aqui podriamos descubrir un nuevo
apecto de la filosofia bergsoniana. S recorda
mos que la intuicion y la inteligencia han diver-
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gido de una fuente comén, que es la vida, s pen-
samaes, por otra parte, que la materia misma no es
sno la detencion o la inverson del diento vitd,
nos halaremos en una especie de monismo en que
la Unica fundamental redidad serig, en Udltimo tér-
mino, la vida. Pero tampoco fuera del todo justo
y exacto hablar de monismo, porque, asi como en
e movimiento hay sempre la posbilidad de de
tenerse, es decir, de transformarse en su contrario,
la quietud, asi también la vida, que es movimiento,
es también detencién y disminucién, 0 sea mate-
ria. Y resultarian materia y vida implicitas ya en
el impulso activo inieial.

Los conceptos hechos de 1a filosofia tradicional
no valen, pues, para gprisonar el pensamiento
bergsoniano. Y es que es0s conceptos hechos 0N
rigidos, inméviles, sin matices ni reflexiones; han
sido fabricados para objetos sélidos, y S en dlos
ec vierte un liquido, éste toma en segnida una for-
ma geométrica que detiene y falsea su liquida mo-
vilidad. La filosofia tradicional se ha ido consti-
tuyendo a margen dd espacio; es una filosofia de
lo eterno y de lo inmévil. Mas la realidad que nos
descubre la intuicion es todo lo eontrario; es un
fluir constante, una perenne duracién, una evolu-
con creadora. Para ésta, carece aun la filosofia
de conceptos apropiados. Habrd que irse acostum-
brando a crearlos, y tendran que ser conceptos fle-
xibles, moviles e inestables, eomo la duracion mis
ma, que estén destinados a contener. S la redi-
dad es duracién pura, habra que ir haciendo poco
a poco una filosofia de duracién pura. La filosofia
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de M. Bergson abre asi un nuevo camino a la es-
peculacién  humana.

No quisera ser yo € que termine esta expos-
cion. Con cuanta fidelidad y exactitud me jha sido
posible, he intentado encerrar en un pdlido resu-
men la inagotable riqueza del pensamiento bergso-
niano. Pero hay unas péginas de la ‘*Evolucion
creadora’ en donde M. Bergson recoge en con-
junto los principales temas de su filosofia. He aqui
la traduccién imperfecta que he hecho de ellas:

"La filosofia nos introduce en la vida espiritual
y a mismo tiempo nos hace ver la relacién entre
la vida del espiritu y la del cuerpo. El gran error
de las doctrinas espiritualistas ha sido creer que,
aidando la vida espiritual de todo lo demés, col-
gandola en € espacio por encima de esta tierra, le-
jos, muy lejos de ella, iban a conseguir librarla
de cualquier ataque. jEn realidad no han hecho
més que exponerla asi a ser confundida con un
efecto de espgjismo! Cierto, tienen razén a escu-
char la conciencia cuando la conciencia afirma la
libertad humana; pero ahi estd la inteligencia di-
ciendo que la causa determina su efecto, que lo
idéntico condiciona a lo idéntico, y que todo se
repite y que todo esta dado. Tienen razon a creer
en la realidad absoluta de la persona y en su inde-
pendencia frente a la materia; pero ahi estd la
ciencia mostrando la solidaridad de la vida cons
ciente.y de la actividad cerebral. Tienen razén d
atribuir @ hombre un lugar privilegiado en la
naturaleza, y a considerar que la distancia entre
el animal y e hombre es infinita; pero ahi esta
la historia de la vida presentandonos la génesis de
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las especies por la via de una transformacién gra-
dual y reintegrando a parecer d hombre en la
animalidad. Cuando un ingtinto poderoso proclama
la probable supervivencia de la persona, tienen ra
zén a no cerrar los oidos a su voz;, pero s exis
ten amas capaces de llevar una vida independiente -
¢de dénde vienen? ;Cuindo, cOmo, por qué entran
en este cuerpo que vemos surgir, naturalmente, de
una célula mixta, desprendida de los cuerpos de
sus progenitores? Todas estas preguntas permane-
cerdn incontestadas; una filosofia de la intuieién
sra la negacién de la ciencia, S no se decide a
busear la vida del cuerpo dli donde realmente re-
side, en @ camino que conduce a la vida dd «pi-
ritu. Pero entonces ya no se referira a éstos 0 a
aquéllos seres vivos. La vida entera, desde € em-
puje inicial que la lanz6 en e mundo, le aparecera
como una ola que sube, y a la que se opone € mo-
vimiento descendente de la materia. En la mayor
parte de su superficie, a diferentes dturas, exa eo-
rriente se convierte, por efecto de la materia, en
un remolino que no avanza. Por un solo punto pasa
la corriente en libertad, arrastrando consgo € obs
taculo, que si bien agrava la marcha, no consigue
detenerla. En e punto estd la humanidad; ahi
nuestra Situacion privilegiada. Por otra parte esa
ola ascendente es conciencia, y, como toda con-
ciencia, envuelve virtualidades innumerables que
Se ecompenetran y a las cuales no con vienen,, por 1o
tanto, ni la categoria de unidad ni la de multiplici-
dad, hechas para la materia inerte. Solamente la
materia que arrastra en su ascenso, y en cuyos in-
tersticios se ingiere, puede dividirla en individuali-
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dades distintas. La corriente pasa, pues, a través
de las generaciones humanas, subdividiéndose en
individuos, esta subdivisién estaba ya vagamente
disefiada en ella, pero sin la materia no hubiera
podido realizarse. Asi se crean sin cesar almas que,
en cierto modo, preexistian sin embargo. No son
més que los arroyuelos entre loe cuales se reparte
el gran rio de la vida, fluyendo a través del cuerpo
de la humanidad. El movimiento de una corriente
es distinto de lo que atraviesa, aun cuando tenga
por fuerza que adoptar las sinuosidades del medio.
La conciencia es distinta del organismo animado
por ella, aun cuando sufra algunas de \a& vicisitu-
des de ese organismo. Como las acciones posibles,
cuyo disefio estd contenido en un estado de con-
ciencia, reciben a cada instante, en los centros ner-
viosos, un comienzo de ejecucién, € cerebro subraya
en eada instante las articulaciones motoras del es
tado de conciencia; mas la interdependencia de la
conciencia y del cerebro se limita a esto; la suerte
de la conciencia no se halla por dlo ligada a la
suerte de la materia cerebral. En fin, la conciencia
es esencialmente libre, es la libertad misma; pero
no puede atravesar |la materia sin detenerse en ella,
sin adaptarse a ella; esta adaptacion es lo que lla
mamos intelectnalidad; y la inteligencia, volviéndo-
se hacia la conciencia en accion, es decir, libre, la
hace naturalmente penetrar en los marcos, en don-
de suele ver que la materia se ingiere. Asi, pues,
percibird siempre la libertad bajo la forma de ne-
cesidad; desatendera siempre lo que en € acto li-
bre haya de novedad o de creacion, y sustituird:
sempre a la accion misma una imitacién artifieiaf
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aproximada, obtenida componiendo o vigjo con lo
vigjo y lo mismo con lo mismo. Asi, para una filo-
sofia que se esfuerce en reabsorber la inteligencia
en la intuicién, muchas dificultades se disipan 0 se
atenlian. Pero una doctrina semejante no solo faci-
lita la especulacion. Nos da también mas fuerza
para la accion y la vida. Porque, con ella, no nos
sentimos ya adados en la humanidad, la humani-
dad tampoco nos parece aisada en la naturaleza.
Asi como & més pequefio grano de polvo es solida-
rio de nuestro sistema solar entero, arrastrado con
€l en ese movimiento indiviso de descenso que es
la materia misma, asi también todos los seres orga
nizados desde e més humilde a mas encumbrado,
desde los primeros origenes de la vida hasta la
época en que vivimos y en todos los lugares como
en todos los tiempos, no hacen méas que presentar
a la vista un aiento Unico, inverso del movimiento
de la materia, y, en si mismo, indivisible. Todos los
vivientes se sostienen unos a otros, todos ceden d
mismo formidable empuje. El animal toma su punto
de apoyo en la planta, d hombre cabdga sobre la
animalidad, y la humanidad .entera en e espacio y
en el tiempo es un inmenso gjército que galopa en
torno de cada uno de nosotros en una carga arrolla-
dora, capaz de atropellar todas las resistencias y
de franquear innumerables obstdculos, quiza la
muerte misma’’.



